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RESUMEN

En Irlanda del Norte la principal linea divisoria de la poblacion es la pertenencia a una categoria espe-
cifica, la de comunidad politico-religiosa. En diversas ocasiones se ha comparado la situacion del Pais
Vasco con la del Ulster. En este articulo comprobaremos si la sociedad vasca podria ser clasificada de
la misma manera que la norirlandesa. Pretendemos responder a la siguiente pregunta principal: jen qué
medida el nacionalismo desde abajo en Irlanda del Norte y Euskadi se parece o difiere respecto a la
construccion de comunidades politico-religiosas? Nos centraremos en la evolucion de las alas radicales
de los nacionalismos vasco, espaifiol, britanico ¢ irlandés en la segunda mitad del siglo XX.

Palabras clave: Pais Vasco, Ulster, comunidad politico-religiosa, nacionalismo desde abajo, politicas de
la muerte, violencia politica, giro local.

Making the Nation from below: Violence and Identities in
the Basque Country and Ulster

ABSTRACT

In Northern Ireland the population has been classified into different communities following political/
religious categories. Scholars, as well as the people in general, have usually compared the situation in
the Basque Country with that existing in Ulster. In this article we explore whether Basque society might
be classified using the kind of categories valid for the Northern Irish, trying to address the following
question: To what extent does Northern Ireland’s “nationalism from below” reflect the same kind of
political-religious communities prevailing in the Basque Country? In order to find an answer we focus
on the evolution of radical nationalist groups in the Basque Country, Spain, the United Kingdom and
Ireland in the second half of the twentieth century.

Key words: Basque Country, Ulster, Political-Religious Community, Nationalism from below, Politics
of the Dead, Political Violence, Local Turn.
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Introduccion

Recorriendo las calles de Belfast uno tropieza frecuentemente con taxistas que guian
a los visitantes por los abundantes murales que han pintado los nacionalistas irlande-
ses y britanicos. En el Irish Republican History Museum, que esta situado en el area
de Falls Road y constituye una parada obligatoria del four, nos encontramos con uno
de ellos explicando detalladamente a dos estadounidenses la coleccion. El material
expuesto consiste, entre otras cosas, en manualidades hechas por los prisioneros del
IRA Provisional (entre otras, por las mujeres que estaban encarceladas en la prision
de Armagh), varios tipos de armas, carteles y articulos de periddicos reflejando los
sucesos durante los Troubles. Al hojear los miles de recortes de prensa, se acerca el
guia, coge una carpeta y muestra orgulloso a sus dos oyentes una fotografia de una
marcha republicana en la que aparecia una version joven de ¢él. Entonces nos damos
cuenta de que muchos de los analisis de la bibliografia académica sobre la situacion
en Irlanda del Norte son insuficientes para entender el impacto de los Troubles en la
sociedad. Gracias a sus emotivas explicaciones ese hombre canoso nos ha hecho ver
el protagonismo del ciudadano “normal”, es decir, la exaltacion del individuo andni-
mo que hace algo por el grupo y asi es recordado?.

En Irlanda del Norte la principal linea divisoria de la poblacion no es la riqueza,
ni el color de piel, ni el idioma, sino la pertenencia a una categoria especifica, la de
comunidad politico-religiosa. En diversas ocasiones se ha comparado la situacion de
Euskadi con la del Ulster. En este trabajo comprobaremos si la sociedad vasca podria
ser clasificada de la misma manera que la norirlandesa. Pretendemos responder a la
siguiente pregunta principal: jen qué medida el nacionalismo desde abajo en Irlanda
del Norte y Euskadi se parece o difiere respecto a la construccion de comunidades po-
litico-religiosas? Esta cuestion abarca la evolucion de los movimientos nacionalistas
vasco, irlandés, espafiol y britanico (unionista). Nos centraremos en la vertiente ra-
dical de dichos movimientos, con especial atencion a la segunda mitad del siglo XX.

Cuando hablamos de comunidad politico-religiosa estamos ante un grado super-
lativo de identidad, favorecido por lo que podemos denominar una integracion por
inmersion: los sujetos se sumergen en un colectivo donde se nacionalizan de una
forma exclusivista, con una intensa vocacion movilizadora y que frecuentemente se
experimenta desde la infancia, en multiples expresiones de la vida cotidiana. Hemos

2 Sobre la importancia de la experiencia individual de la idea de nacién vid. las reflexiones de MOLINA,
Fernando: “La nacion desde abajo. Nacionalizacion, individuo e identidad nacional”, Ayer, 90 (2013), pp.
39-63.
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elegido tratar esta materia apoyandonos en buena medida en el estudio de las politi-
cas de la muerte y, mas concretamente, en los lugares de memoria relacionados con
ellas. Nos centramos en los murales para el caso norirlandés porque son una de las
expresiones mas explicitas de los nacionalismos enfrentados y porque en ellos estan
resumidas las principales tramas del conflicto territorial®. Para el caso del Pais Vasco
recurrimos a una némina mas variada de fuentes: monumentos a los caidos, conme-
moraciones, funerales de victimas del terrorismo... Esta via de analisis ayuda a en-
tender procesos historicos que se produjeron en los tres campos de interés de nuestra
investigacion, a saber, la cultura, la sociedad y la politica. Asi se puede aprehender el
desarrollo de las sociedades en su complejidad, sus cambios y continuidades, aparte
de sus codigos morales*.

Primero expondremos el marco teorico, en el cual penetramos en la instrumenta-
lizacion de la figura del muerto por diferentes ideologias. A continuacion trataremos
la presencia o ausencia de diferentes comunidades politico-religiosas en las dos re-
giones a estudio, asi como los factores que las explican. Finalmente profundizaremos
en la razoén de la profunda influencia que el ejemplo de Irlanda ha ejercido sobre el
nacionalismo vasco.

1. Descanse sin paz: la muerte no significa el final

En este apartado nos centramos en el rol que los movimientos politicos reservan a los
muertos en la construccion de identidades grupales, la invocacion de las emociones,
la creacion de lugares de memoria en el espacio publico y el fortalecimiento de la
cohesion.

El fallecido puede “servir” en todos estos campos gracias a su gran valor simbo-
lico: es relativamente sencillo “aprovecharse” de él porque ya no tiene capacidad
de explicar el sentido de su recorrido vital, ni de responder a las diferentes interpre-
taciones de sus acciones y palabras’®. A decir de Vangelis Angelis, “al muerto se le
puede tefiir, seglin la ocasion, con los colores adecuados que “vengan bien” al vivo,
de modo que sirva a los fines de éste”®. Asi, el difunto ya no es responsable directo
de “la ratificacion o modificacion de su sentido”, algo que es asumido por los vivos.

3 Los murales del Ulster no son unicamente artefactos artisticos, sino que estan intimamente ligados
a la actividad politica y al conflictivo paisaje nacional: “For example, the painting or dedication of murals
themselves has frequently led to political conflict, while murals often become the first victims of political
conflict”, ROLSTON, Bill: “Changing the Political Landscape: Murals and Transition in Northern Ireland”,
Irish Studies Review, 11-1 (2003), p. 3.

4 BLACK, Monica: Death in Berlin: From Weimar to Divided Germany, Cambridge, Cambridge
University Press, 2010, p. 271.

5 VERDERY, Katherine: The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and Postsocialist Change, New
York, Columbia University Press, 1999, p. 29.

6 ANGELIS, Vangelis: “Seis entierros y un réquiem: El ceremonial de la muerte politica en la Grecia de
19367, en Jesus CASQUETE y Rafael CRUZ (eds.): Politicas de la muerte: Usos y abusos del ritual fiinebre
en la Europa del siglo XX, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009, p. 231.
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Manuel Fernandez del Riesgo denomina a este fendémeno “la metamorfosis de nues-
tro ser en destino™”’.

En los funerales y conmemoraciones se suelen generar fuertes emociones, senti-
mientos de inseguridad, miedo y duelo, al igual que preocupaciones sobre los signifi-
cados que habria que atribuir a la vida y la muerte en general®. Al fenecer alguien que
perteneci6 al grupo, en cierta manera sus camaradas se sienten amenazados y preten-
den mostrar solidaridad. El luto y el llanto compartido sirven para reforzar los lazos
sociales y con ellos se manifiesta la dependencia del individuo frente al colectivo’.
De esta manera el muerto queda integrado entre los vivos. La instrumentalizacion es
posible porque se parte de la idea de “que el finado, era, es y serd nosotros, y por eso
mismo es y serd nuestro 'y no de otros”'°.

La defuncion de una persona significa que ya no hablamos de ella en términos
de presente sino de pasado. Por eso las politicas de la muerte siempre son al mismo
tiempo politicas de la memoria''. El fallecido puede permanecer entre los vivos si se
siguen haciendo conexiones entre un mundo y otro, las cuales se pueden establecer,
por ejemplo, mediante lugares de memoria. Estos ltimos incorporan recuerdos co-
lectivos de importancia. Y mas atin en el caso de los movimientos nacionalistas, pues-
to que sus demandas son de indole territorial. Mediante los santuarios patridticos se
consigue integrar los mitos historicos en el paisaje. De esta manera, dentro del marco
de la patria se combinan historia, geografia y memoria colectiva. De todas formas,
la relevancia no reside en los lugares mismos, sino en la transmision de la idea de
comunidad entre muertos y vivos. Se pretende dar forma a un sentido de solidaridad,
una funcion que también tienen otros simbolos, como las banderas y las canciones'?.

En los lugares de memoria los muertos son representados a menudo como mar-
tires. Estos informan a los vivos “de la tarea que queda por hacer, de la lucha que
hay que continuar, de los propositos que debemos imponernos, de las lecciones que
aprendieron”!®, La construccion de martires se produce, por un lado, en sociedades
que no son muy estables y pasan por procesos de reestructuracion a nivel cultural,
econdmico y politico. Por otro lado, tal practica abunda también en sociedades que
contienen un gran nimero de gente adoctrinada y dispuesta a morir por una fe, ya sea
de tipo politico-social, religioso, nacional, o por una combinacion de varios de estos
ideales'.

7 Las citas en FERNANDEZ DEL RIESGO, Manuel: Antropologia de la muerte: Los limites de la razén
y el exceso de la religion, Madrid, Sintesis, 2007, p. 286.

8 VERDERY, Katherine: The Political Lives of Dead Bodies..., op. cit., p. 31.

9 BARLEY, Nigel: Bailando sobre la tumba: Encuentros con la muerte, Barcelona, Editorial Anagrama,
2000, p. 32.

100 CASQUETE, Jests: “El poso agridulce de la ausencia: Vectores de las politicas de la muerte”, en Jesus
CASQUETE y Rafael CRUZ (eds.): Politicas de la muerte..., op. cit., p. 340.

1L Ibidem, p. 342.

12 STYNEN, Andreas: Een Geheugen in Fragmenten: Heilige Plaatsen van de Viaamse Beweging, Tielt,
Lannoo, 2005, pp. 23, 25 y 246.

13 BERTMAN, Sandra L.: “Comunicacion con los muertos: experiencia en el arte, la literatura y el canto”,
en Robert KASTENBAUM (dir.): Entre la vida y la muerte, Barcelona, Herder, 1984, pp. 170 y 202-203.

14 SMITH, Lacey Baldwin: Fools, Martyrs, Traitors: The Story of Martyrdom in the Western World,
Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 1997, p. 18.
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Louis-Vincent Thomas senala que el difunto también puede subsistir mediante ri-
tuales funebres's. El mensaje que se suele transmitir en ellos es fundamentalmente
de indole identitaria, esta dirigido al propio colectivo mas que al resto del mundo.
Prevalecen los esfuerzos por vigorizar los nexos sociales mas que por transmitir de-
mandas politicas hacia fuera, hacia las autoridades. La liturgia finebre sirve para
recordar que los miembros del grupo son depositarios de un compromiso moral'¢. Sin
embargo, hablamos de una muerte social si el fallecido deja de ser un agente activo
en la vida publical’.

La muerte puede ser una faceta esencial de la contienda politica en contextos de
fuertes protestas y movilizaciones en la calle, cuando grupos sociales enfrentados
ideoldgicamente luchan por el mismo terreno'®. Los lugares a los que se ha atribuido
un significado especial, una memoria, en algunas ocasiones son destrozados. Esta
conducta se debe tanto al deseo de acabar con los recuerdos de los adversarios (dam-
natio memoriae) como a los cambios politicos que conducen a cambios simbolicos .

2. (Qué fue del nacionalismo espaiiol en el Pais Vasco?

Larelacion entre transformaciones politicas y simbolicas se demostro en la Transicion
a la democracia en Euskadi, cuando no so6lo la iconografia de la dictadura, sino toda
la espafiola, practicamente desaparecié de la escena. Para entender tal proceso hay
que volver la vista atrads. No nos vamos a extender en las razones del declinar de la
movilizacion franquista, lo que se hace a fondo en otro articulo de este dossier. Pero
si debemos apuntar los factores que explican por qué el nacionalismo potenciado por
el franquismo siguié un camino inverso al de las comunidades politico-religiosas
aqui estudiadas.

Tras la victoria bélica, el franquismo monopolizd los simbolos patrios mientras
hacia damnatio memoriae con los restos del nacionalismo espafol liberal y progresis-
ta. Durante la dictadura, la principal base social del nacionalismo espafiol en el Pais
Vasco fue el carlismo. Este potenciaba una forma de regionalismo que amparaba las
dobles identidades territoriales o la defensa de la foralidad®. Pero desde los inicios
de la dictadura también hubo una corriente uniformizadora que, en la practica, fue re-
duciendo dichas muestras regionalistas a ornamento folcldrico de eventos puntuales.

1S THOMAS, Louis-Vincent: Rites de mort: Pour la paix des vivants, Paris, Fayard, 1985, p. 215. Sobre la
mayor importancia de los rituales que los objetos materiales para mantener viva la memoria: FORTY, Adrian:
“Introduction”, en Adrian FORTY y Susanne KUCHLER (eds.): The Art of Forgetting, Oxford, Berg, 1999,
p- 2.
16 CASQUETE, Jests: “El poso agridulce...”, op. cit., p. 341.

17 MULKAY, Michael: “Social Death in Britain”, en David CLARK (ed.): The Sociology of Death:
Theory, Culture, Practice, Oxford, Blackwell, 1993, p. 33.

18- CASQUETE, Jests: “El poso agridulce...”, op. cit., p. 337.

19 RADER, Olaf B.: “Viejos huesos con nuevos significados”, en CASQUETE, Jesus y CRUZ, Rafael
(eds.): Politicas de la muerte..., op. cit., p. 32.

20 MOLINA, Fernando: “De la historia a la memoria. El carlismo y el problema vasco (1868-1979)”, en
VVAA: El carlismo en su tiempo: geografias de la contrarrevolucion, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2008,
pp. 167-204.
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Hubo, por tanto, una retroalimentacion de nacionalismos homogeneizadores que se
amplificé con los primeros atentados de ETA. Este proceso se acentud desde 1968,
fecha tanto del primer asesinato cometido por esa organizacion, como del deceso del
llamado “Primer Martir de la Revolucion™: el etarra Txabi Etxebarrieta?’. En esos
afios, una parte de los ataques de ETA iban dirigidos contra monumentos franquistas
a los “caidos por Espafia” en la Guerra Civil o contra supervivientes de la misma.
Estos actos son un nuevo ejemplo de damnatio memoriae. Dichos lugares de memo-
ria constituian el corazon simbdlico del régimen y transmitian a diario sus principales
ideales de lucha; exaltando la muerte, con toda su fuerza emotiva, como el sacrificio
mas grande que uno podria hacer por la patria.

La dejacion de la dictadura respecto al empleo de simbolos acufiados como vas-
cos favorecio que el abertzalismo fuera monopolizandolos, al mismo tiempo que el
nacionalismo espafiol se retraia en el Pais Vasco. Junto a ese desinterés también hay
que mencionar la frecuente respuesta represiva del franquismo contra dichos simbo-
los cuando se escapaban de su control directo. Represion que convivid con intentos
(insuficientes a los efectos deseados) de regeneracion de un regionalismo vasco es-
pafiolista. En el balance que el Gobierno Civil de Vizcaya hizo de lo ocurrido en la
provincia en 1971 podemos leer:

En relacion con la exteriorizacion de actividades de caracter localista, hay que man-
tener una constante restriccion de toda actividad que tenga un matiz separatista, bien
por su contenido o por la ideologia de los organizadores. Sin embargo, es preciso cana-
lizar los sentimientos nobles del amor a la patria chica, dentro de medios y ambientes
asépticos, multiplicando y fomentando las actividades que se refieran exclusivamente
al tipismo y costumbres del folklore, sin desviaciones de caracter politico y subversi-
vo*,

En la memoria de actividades de Falange de Vizcaya correspondiente a 1962 se
relatan las actividades patridticas llevadas a cabo por la Hermandad de Alféreces
Provisionales, la Asociacion de Antiguos Combatientes de Vizcaya, la Hermandad de
la Divisién Azul y la Guardia de Franco. El afio, se decia, era propicio para impulsar
una regeneracion espanolista, ya que se conmemoraban los 25 afios de la “liberacion”
de Vizcaya. Hubo ciclos de conferencias en el cine Gran Via de Bilbao, reuniones
de antiguos combatientes en lugares destacados de la guerra en el norte (los montes
Saibigain, Pefia Lemona y Sollube) y concentraciones en los cuarteles de Garellano,
en Bilbao. Lo bélico y los caidos aparecian de nuevo en el centro de la movilizacion
franquista. “Todo ello”, se mantenia en la citada memoria, “ha venido a significar
una nueva presencia de nuestros valores politicos y una nueva tension en nuestros
hombres, funcionalmente alejados del Movimiento, pudiéndose estimar, en resumen,
que toda esta actualizacion ha vuelto a poner en pie toda la vertiente radicalmente

21 Asi fue definido por sus compaiieros de ETA, en HORDAGO (comp.): Documentos Y, San Sebastian,
Lur, 1979, Vol. VIL, p. 484 [1968].

22 Archivo del Gobierno Civil de Vizcaya (AGCV), memoria de gestion del Gobierno Civil de Vizcaya
de 1971.
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espafiola de nuestra provincia”?. Pese a vanagloriarse del supuesto éxito de dichas
actividades, en esas lineas, al mismo tiempo, se reconocia la relajacion de los afec-
tos a la dictadura. Y si en 1962 los eventos populares espaiiolistas fueron discretos,
apenas seis aflos después el diagnostico de las autoridades franquistas de Vizcaya es
elocuente de su imparable declive:

Preocupacion primordial de esta jefatura [del Movimiento Nacional en Vizcaya]
es el desarrollo que esta adquiriendo la propaganda separatista, junto con la difusién
de numerosas publicaciones sobre Mao, Engels, Marx, Lenin, Che Guevara, etc., que
tanto impacto causan en la juventud, sobre todo al no producirse acciones de propa-
ganda de signo espariol que pudieran contrarrestar eficazmente los efectos perniciosos
de aquella. Los afiliados al Movimiento de esta provincia, muy pocos en comparacion
a su numero de habitantes por desgracia, se lamentan de que cada vez tengan menos
resonancia las conmemoraciones de las efemérides eminentemente patrioticas, aun las
de signo espafiol simplemente?*.

El tipo de nacionalismo espaiol que predominé en el Pais Vasco durante la dicta-
dura fue el impulsado basicamente desde arriba. El Nuevo Estado potenci6 la des-
movilizacion de las masas y la aceptacion acritica del régimen, siendo éste uno de
los factores que explican esa falta de propaganda espaiiola de la que se lamentaba el
autor de la anterior cita®.

“En la guerra tu sangre, en la paz tu trabajo”, se leia en una medalla militar del
régimen. Asi se clamaba por la continuidad del sacrificio de los acolitos en la con-
memoracion de los “25 afios de paz”. La idea se completaba con una loa al “honor y
gloria de caidos y héroes”. Es decir, se ensalzaba el recuerdo de los muertos gracias
a los cuales Espana habria disfrutado de ese periodo pacifico y se pedia de los vivos
la continuacién de su compromiso por la via laboral. Los vivos y los muertos que-
daban asociados y la abnegacion de los ltimos podia servir de ejemplo para los
primeros.

Al margen de la retoérica, proclamas como las susodichas se expresaban bajo
unas deterioradas condiciones de vida y bajo la represion ante los intentos por me-
jorarlas que fluyeran fuera de los estrechos cauces del régimen?. A principios de
la década de 1960 arranc6 un nuevo movimiento obrero que mostraba la amplitud

23 AGCV, memoria de actividades de Falange de Vizcaya correspondiente a 1962.

24 AGCV, memoria del Gobierno Civil de Vizcaya de 1968. Subrayado nuestro.

25 Instituciones con una presencia social destacada, como el Sindicato Vertical, lo que buscaban era “so-
metimiento, no adhesioén”, no “atraerse a la masa de trabajadores, sino simplemente evitar la reproduccion de
la conflictividad laboral”. PEREZ, José Antonio: Los aiios del acero: La transformacién del mundo laboral
en el area industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001, pp. 137 y 138.

26 Los limites de la penetracion del nacional-sindicalismo en el Pais Vasco son visibles en el fallido in-
tento de generalizar la experiencia del barrio bilbaino de San Ignacio, “buque insignia de la Obra Sindical del
Hogar”. El nuevo Estado franquista pretendio construir alli un modelo de su ambicionada y nunca realizada
comunidad nacional. El ejemplo ha sido estudiado por PEREZ, José Antonio: “De la comunidad nacional a
la comunidad de propietarios. Los limites del nacional sindicalismo”, en Luis CASTELLS, Arturo CAJAL y
Fernando MOLINA (eds.): El Pais Vasco y Espana: Identidades, nacionalismos y Estado (siglos XIX y XX),
Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2007, pp. 215-247, la cita es de la tltima pagina.
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del descontento social, tanto en el Pais Vasco como en otras regiones de Espafa. Al
contrario, en Irlanda del Norte la clase trabajadora protestante (el caso mas cono-
cido son los astilleros de Belfast) mantuvo su lealtad al Estado unionista porque el
status quo los privilegiaba. Pese a ser una minoria social, la mayoria de los desem-
pleados era catodlica.

El franquismo, con una base social cada vez mas envejecida, se encontrd en el
Pais Vasco con verdaderos problemas para enganchar con los jovenes del baby
boom. En la recta final de la dictadura se multiplicaron las protestas no solo la-
borales, sino también politicas y antirrepresivas, como numerosas acciones para
reclamar la libertad de los presos de ETA condenados a muerte. La imposicion de la
pena capital, asi como los malos tratos a los detenidos, potenciaron el sentimiento
de venganza en una parte de los opositores.

Desde 1975 ETA fue completando su particular pedagogia de la limpieza social
mediante el inicio de sendas campanas “anti-alcaldes” y “anti-chivatos”. Estas am-
biguas etiquetas amparaban el asesinato de personas previamente difamadas por ser
“espafiolistas”, tener amigos de la Guardia Civil, ser “conocidos antivasquistas” o
por haber tenido algiin cargo en la administracion local o provincial bajo la dicta-
dura. Senalando a estas victimas, ETA trataba de culminar el proceso de construc-
cion del enemigo espafiolista del pueblo vasco mediante el choque contra él de la
manera mas tajante posible: mediante su eliminacion fisica. A esto hay que afiadir
una campaia de intimidacion y acoso contra los primeros actos publicos de UCD o
AP en Euskadi. Todo ello asent6 una espiral de miedo y silencio en una parte de la
sociedad vasca que acentuo el declive de la derecha no abertzale en Euskadi.

El nacionalismo espafiol quedd desacreditado en Euskadi por su casi absoluta
identificacion con el represivo régimen franquista y por sufrir, ya en la segunda
mitad de los setenta, las mencionadas practicas de acoso. Desde la Transicion dicha
cultura politica quedd reducida en Euskadi a la semiclandestinidad, refugiada en
el anonimato del voto, con problemas para encontrar candidatos y locales donde
organizar mitines?’. El Estado se mostraba incapaz de proteger la vida de todos
los ciudadanos. Los funerales de las victimas del terrorismo etarra no servian para
reforzar una comunidad nacionalista espafola inexistente, ni siquiera para hacer
nacion. Simbolizaban, mas bien, el abandono publico que padecian, el miedo y
las caracteristicas de una patria en retraccion. Cadaveres que eran trasladados en
silencio para ser enterrados en sus pueblos de origen. Mujeres de guardias civiles
que exigian a las autoridades que cambiaran de destino a sus maridos. Asistentes al
funeral de Jesus Velasco, jefe de la Policia Foral de Alava asesinado por ETAm en
1980, pidiendo al ministro de Defensa que contara “en Madrid como se muere por
Espafia en el Pais Vasco”. Otras honras funebres que, ante la dejacion de las insti-

27 Marcelino Oreja, Jaime Mayor Oreja y Leopoldo Barreda explican las duras condiciones que afrontd
la UCD en la Euskadi de la Transicion en IGLESIAS, M.* Antonia: Memoria de Euskadi. La terapia de la
verdad: todos lo cuentan todo, Madrid, Aguilar, 2009. Esas condiciones son extensibles al conjunto del centro
y la derecha no abertzale.
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tuciones, fueron instrumentalizadas por extremistas de derecha, que aprovechaban
el ambiente emocionalmente cargado para gritar consignas en provecho propio...?

Y tras los funerales, otra vez prevalecia el mutismo hasta que se producia una
nueva victima del terrorismo, en un bucle que conducia de la muerte bioldgica a
la inmediatamente posterior “muerte social”. El difunto, salvo para la familia, los
amigos y los compaifieros de trabajo, desaparecia del mapa y, en este sentido, fue
desaprovechada su potencial fuerza simbdlica. Solo mediante los funerales no se
podia mantener activa una comunicacion politica entre los vivos y el muerto, sino
que este vinculo habria requerido de ser alimentado constantemente mediante la
creacion de lugares de memoria, conmemoraciones, etc. En muchas exequias ni
siquiera habia rastro de simbologia espafiola.

3. ;Sociedades profundamente divididas?

Las muestras populares de patriotismo espafiol en Euskadi no han resurgido publi-
camente hasta fechas recientes y con cuentagotas: algunas marchas “constituciona-
listas” de jBasta Ya! o tras victorias internacionales de la seleccion espafiola de fut-
bol*’, Esta timida revivificacion tiene que ver tanto con el alejamiento cronologico
del franquismo como con la respuesta al frentismo abertzale de la etapa de Estella.

Ahora bien, ni durante la dictadura ni mucho menos después de acabada ésta el
nacionalismo espafiol ha llegado a formar en el Pais Vasco una comunidad politica,
para lo cual habria requerido del establecimiento de una rutina de eventos de masas
repetidos en el espacio publico e impulsados desde abajo. Ha sido, mas bien, una
cultura politica que ha contado con una vitalidad desigual dependiendo del mo-
mento y que ha estado integrada por familias procedentes de diferentes tradiciones,
no siempre bien avenidas®'. Un buen ejemplo de la enemistad entre esos proyectos
politicos dispares es el enfrentamiento que tuvo lugar en Bilbao en 1942 entre tradi-
cionalistas y falangistas, saldado con varios muertos durante una misa en recuerdo
de los requetés fallecidos.

En el Ulster las divisiones politicas (nacionalismos enfrentados) venian exacer-
badas por previas fronteras religiosas. Estas ultimas aportaban generosas dosis de
fundamentalismo a los asuntos publicos, con un aporte complementario de la no-
cion de verdad de la que se sentian ungidos muchos de los rivales. Unos veian el
catolicismo como una religion no democratica, férreamente dirigida por una jerar-
quia encabezada por el Papa de Roma. Para otros el protestantismo era una religion
absolutamente confundida con un poder civil que sancionaba la discriminacion de

28 Peticiones de traslados en Egin, 7 de noviembre de 1978, tras el asesinato del guardia civil Mariano
Criado. El funeral de Velasco en El Correo Espariiol-El Pueblo Vasco, 12 de enero de 1980. Segun la cronica
de Egin, 12 de enero de 1980, durante los actos de duelo por Velasco los gritos de “ETA asesina” fueron aca-
llados con un siseo.

29 MOLINA, Fernando: “El nacionalismo espafiol y la ‘guerra del Norte’, 1975-1981”, Historia del
Presente, 13 (2009), pp. 41-54.

30 MOLINA, Fernando: “;De donde salieron las banderas? Reflexiones sobre ‘la Roja’, los vascos y el
patriotismo espafiol”, Cuadernos de Alzate, 44 (2011), pp. 31-46.

31 SAZ, Ismael: “Las culturas de los nacionalismos franquistas”, Ayer, 71 (2008), pp. 153-174.
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los catolicos al servicio de la union britanica. A las fracturas politicas y religiosas
se afiadia un tercer vector: las raices geograficas de los vecinos. Tras sofocar la
revuelta gaélica-irlandesa de 1601, miles de habitantes de Inglaterra y Escocia se
fueron instalando en Irlanda para evitar nuevas rebeliones (un proceso denomina-
do plantation). Entre ellos predominaban los presbiterianos (en los condados de
Antrim y Down) y los anglicanos (en Armagh y Fermanagh)*.

A partir de ahi, Brian Walker menciona no solamente la existencia de dos comu-
nidades, sino que enfatiza las diferencias hablando de dos universos paralelos, dos
identidades y dos minorias en el norte y el sur de Irlanda®’. Estas divisiones han
quedado culturalmente reforzadas mediante formas contrapuestas de ver la historia.
Los protestantes se identifican con los vencedores de la batalla de Boyne en 1690 y
con los que lucharon en Somme durante la Primera Guerra Mundial. Y siguen mar-
chando para conmemorar Boyne agrupados en la Orden de Orange, divulgandose
asi como pertenecientes a una comunidad atemporal.

Los lealistas, radicales del ala unionista, llevan casi un siglo expresando su vi-
sion del mundo en murales. Buena parte de ellos recuerda la batalla de Boyne (fig.
1)*, que enfrentd a dos pretendientes a los tronos de Inglaterra, Escocia e Irlanda:
el catdlico Jacobo Il y el protestante Guillermo III. King Billy, como popularmente
se denomina a este ultimo, suele aparecer como un campeédn de su fe: vestido de
rojo y armado con una lanza, montando triunfalmente un caballo blanco. Junto a
la imagen del rey figura el ano de la contienda, que a veces se combina con fechas
recientes memorables para la comunidad unionista y que, de paso, establecen una
continuidad entre 1690 y el conflicto ahora llevado por los militantes lealistas. En
alguna ocasion, en lugar de Guillermo III aparece otra figura a quien se pretende
enaltecer, como Michael Stone, que fue enviado a la carcel por asesinar a tres re-
publicanos en un funeral en Belfast en 1988%°. Los murales dedicados a la batalla
de Somme, que tuvo lugar en 1916, recuerdan a los muchos soldados de la 36tk
(Ulster) Division que murieron en ella. Se les vincula con los actuales voluntarios
de la Ulster Volunteer Force y asi se resalta el aspecto de la persistencia genera-
cional.

En el fondo, los murales traslucen una practica extendida en la vida publica
norirlandesa: la instrumentalizacién de politicas de la muerte, en las que ocupa
un lugar fundamental la figura de los martires. Por poner otro ejemplo, la iglesia
“presbiteriana libre” fundada en Belfast por Ian Paisley, reverendo y exlider del
Democratic Unionist Party, se denomina “Memorial de los Martires”®. El caso
de Paisley demuestra, asimismo, la fusioén entre religion y politica, las dificultades
para secularizar la vida publica en Irlanda del Norte.

32 BRYAN, Dominic: Orange Parades: The Politics of Ritual, Tradition and Control, London, Pluto Press,
2000, p. 29.

33 WALKER, Brian: 4 Political History of the Two Irelands: From Partition to Peace, Basingstoke/ New
York, Palgrave Macmillan, 2012, p. 44.

34 ROLSTON, Bill: “Changing the Political Landscape...”, op. cit., p. 6.

35 ROLSTON, Bill: Drawing Support 2: Murals of War and Peace, Belfast, Beyond the Pale Publications,
1995, p. 2.

36 GURRUCHAGA, Iliigo: El modelo irlandés. Historia secreta de un proceso de paz, Barcelona,
Peninsula, 1998, p. 97.
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Fig. 1. Mural en conmemoracion de la batalla de Boyne en Belfast (Foto: BvdL y RLR).

La vivencia en comunidad es clave para reproducir este tipo de visiones y para
mantenerlas libres del contacto con los que todavia son vistos como enemigos; ale-
jadas de los “otros”, que serian irreconciliables. Los otros son los catdlicos, cuya co-
rriente republicana tradicionalmente ha alimentado una cultura de derrota, potenciada
por el hecho de sentirse una nacion pequefia frente a un Estado grande. Los martires
a los que se exaltaba eran gente andnima: desde las victimas del Bloody Sunday de
1972 (una marcha en Derry contra la politica de internamientos sin juicio que termind
con el asesinato de 13 personas a cargo de paracaidistas britanicos?’) hasta los huel-
guistas de hambre del IRA e INLA en 1981, que demandaban estatus de prisioneros
de guerra. Uno de ellos, Bobby Sands, es el principal icono del movimiento republi-
cano. Su figura se contrapone a la de la Dama de Hierro, la primera ministra britanica
Margaret Thatcher, que no accedio a sus reivindicaciones y le habria dejado morir. A
¢l y a otros nueve presos. Era un trasunto de los débiles contra los poderosos, David
contra Goliat. Bobby Sands y los otros huelguistas fueron convertidos en martires.
Incluso a veces las representaciones del primero se parecian a Jests y las de los se-
gundos a sus apostoles (fig. 2).

37 CONWAY, Brian: Commemoration and Bloody Sunday: Pathways of Memory, New York, Palgrave
Macmillan, 2010.
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Fig. 2. Mural en recuerdo de los huelguistas de hambre del IRA ¢ INLA muertos en 1981,
Belfast (Foto: BvdL y RLR).

En el bando lealista también se valoraba mucho al individuo humilde que luchaba
voluntariamente, incluso poniendo en riesgo su vida. Un buen ejemplo son los mura-
les en honor a un chico de barrio, Stevie Topgun McKeag (presentado como coman-
dante de Ulster Defence Association, una organizacion paramilitar), muerto en 2000
(fig. 3) o al “teniente” Jackie Coulter, asesinado el mismo afo.

Fig. 3. Mural en conmemoracion de Stevie Topgun McKeag, Belfast (Foto: BvdL y RLR).
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Ulster Volunteer Force insistia en que era una people’s army, compuesta por el
pueblo y para el pueblo. A través de la participacion en organizaciones como IRA o
UVF el “hombre normal” podia llegar a convertirse en uno de los protagonistas y, en
caso de caer muerto, ser eternizado mediante el grabado de su nombre en las placas
o monumentos de los varios Gardens of remembrance (fig. 4) salpicados por los pue-
blos y barrios del Ulster.

Fig. 4. Garden of Remembrance de los republicanos irlandeses en Belfast (Foto: BvdL y RLR).

Lo que mas impacto emotivo pudo causar en ambos bandos fue el asesinato de
nifios en el conflicto. La muerte de los mas pequefios, simbolos de la inocencia, era
esgrimida para engrandecer la injusticia y las barbaridades cometidas por el “otro”.
Por ejemplo, un mural de 1982 en Derry representaba a Stephen McConomy, que
perdio la vida por una bala de plastico. En €l se juzgaba el acto con las siguientes
palabras: “They call the killing of Stephen McConomy civil order”*. Otro mural
lealista criticaba la violencia de los republicanos irlandeses mediante la imagen de un
hombre llevando en brazos a un bebé muerto por una bomba.

Una de las principales lecciones que se transmiten en estos murales conmemora-
tivos es la obligacion de los vivos de no separarse del paradigma encarnado por los
difuntos, quienes, si no, habrian fallecido en vano. Esto queda resumido en la frase
inscrita en una placa ubicada en la fachada de la sede del Sinn Fein en Belfast: “We

38 ROLSTON, Bill: Drawing Support 2..., op. cit., p. 45.
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must take no steps backward,/ Our steps must be onward, for if we don’t,/ the martyrs
that died for you, for me,/ for this country, will haunt us forever”¥.

Los disidentes republicanos del proceso de paz precisamente denuncian que la
reciente evolucion del Sinn Fein traiciona los sacrificios pasados. Ello seria visible
en hechos como el reciente apreton de manos entre Martin McGuinness, viejo lider
del IRA, y lareina Isabel I1. Precisamente la actual autonomia norirlandesa ha tratado
de paliar la sensacion de incompatibilidad entre unas comunidades que, por cierto,
siguen presentandose a si mismas en esos términos.

Los lugares de memoria permanecen y transmiten una honda sensaciéon comu-
nitaria. Los ejemplos abundan. Asi, varias placas en la zona catdlica de Falls Road
recuerdan a “shopkeepers who, while serving our community, were murdered by
British death Squads” o a los taxistas de la West Belfast Taxi Association asesinados
a lo largo de los Troubles. Resalta aqui la importancia del giro local: muchas placas
han sido colocadas justo donde las victimas expiraron. La visualizacion de la comu-
nidad en lo cotidiano se manifiesta, asimismo, en aceras o semaforos pintados con
los colores de la bandera britanica en los distritos unionistas, e incluye apelaciones a
la participacion popular en la practica de deportes como el boxeo o el futbol gaélico.

En suma, la existencia de dos comunidades politico-religiosas, aparte de en su
autopercepcion, se aprecia en otros varios aspectos relacionados. Primero, en formas
opuestas de comprender el pasado, presente y futuro del Ulster, lo que electoralmen-
te se traduce en un escaso trasvase de voto de catdlicos a partidos unionistas y a la
inversa. Segundo, en el aislamiento geografico y cotidiano de la poblacion: barrios
segregados, educacion no integrada, ausencia de matrimonios mixtos, amistades de la
misma confesion y seflalamiento de quienes se separan de esta norma*. Todo ello ha
resultado en la creacion de dos sociedades paralelas, con un exiguo roce entre ellas.
Tercero, ese aislamiento se increment6 en las fases mas crudas del conflicto por la
actividad de organizaciones terroristas enfrentadas en una guerra civil velada, que
estuvo acompafiada por enfrentamientos callejeros en las interfaces entre barrios, le-
vantamiento de muros (eufemisticamente denominados peace lines) para salvaguar-
dar los limites entre unos distritos y otros...

Esas divisiones potenciadas durante décadas continuan vigentes ahora, en ausencia
del terrorismo en su forma mas cruda (persiste de un modo relativamente residual).
Sobre todo reinan en los barrios de trabajadores mas golpeados por la crisis econdomi-
cay el desempleo cronico de la sociedad postindustrial, una parte de cuya poblacion
se mueve entre las drogas y la carencia de expectativas. De hecho una de las organi-
zaciones republicanas que sigue atentando se centra en la “accion contra las drogas”,

39 Texto dedicado a Maire Drumm, vicepresidenta del Sinn Fein, asesinada en Belfast por paramilitares
lealistas el 28 de octubre de 1976.

40" Por poner unos ejemplos graficos, el 90% de las viviendas sociales todavia estan segregadas. E1 93%
de los niflos estudian separados en escuelas bien protestantes, bien catdlicas. Hay una corriente de ensefianza
integrada, pero de momento solo incluye al 7% de los estudiantes. Hoy en dia hay mas muros (48) que en 1998,
cuando los Acuerdos de Viernes Santo (22). Y desde luego no se ha encontrado una solucion para abordar el
relato del pasado. Los datos en NOLAN, Paul: Northern Ireland Peace Monitoring Report: Number One 2012,
Belfast, Community Relations Council, 2012.
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lo que no deja de ser una forma de control vecinal bajo el disfraz de ayudar a las
comunidades locales a que sus jovenes, el colectivo mas expuesto, no se descarrien.

En algunos estudios universitarios se ha asumido la afirmacion (relativamente di-
vulgada a nivel social) de que en Euskadi existen dos comunidades*'. Pero, al con-
trario que en Irlanda, solo hay una comunidad politico-religiosa: la abertzale radical.
El otro supuesto bloque “espafiol” no es el fruto de una autopercepcion, sino una
etiqueta colgada desde fuera. Si hubo una tradicion vasco-espafiola con una fuerte
vocacion movilizadora, visible en los afios treinta del siglo XX*. Sin embargo, como
hemos visto, dichas practicas manifestantes desde abajo casi desaparecieron de la
escena durante el franquismo.

La religiosidad de la citada comunidad abertzale se ha referido, mas que al cato-
licismo (que también fue relevante, sobre todo en sus inicios), a una forma de com-
prender los asuntos publicos como una misién con un estandarte de la verdad abso-
luta (ETA) y un ente colectivo elevado a los altares: la patria®’. El comunitarismo
politico-religioso ha sido palmario en el abertzalismo radical en el siguiente punto:
la repeticion semanal de ritos colectivos con una fuerte proyeccion publica, en los
que los acolitos se han podido reconocer, fortaleciendo sus vinculos de pertenencia*.
Manifestaciones y concentraciones por los presos de ETA, fiestas locales celebradas
en un intenso ambiente de camaraderia, conciertos, bares, homenajes a los ultimos
etarras excarcelados o muertos... Esta por ver si dicho comunitarismo va relajandose
tras el decreto del “cese definitivo” de la violencia de ETA en octubre de 2011.

Esa reiteracion de convocatorias cotidianas organizadas desde abajo ha ido acom-
pafiada por otros aspectos que han robustecido una identidad excluyente. Primero, la
tradicional renuncia tajante a establecer pactos con partidos “espafioles”. Segundo,
la abundancia de locales de socializacion y la estética frecuentemente compartida de
sus asistentes, sobre todo entre los jovenes. Tercero, la catalogacion de los que han

41 Un ejemplo de esta tendencia se encuentra en KEATING, Michael: “Northern Ireland and the Basque
Country”, en John McGARRY (ed.): Northern Ireland and the Divided World: The Northern Ireland Conflict
and the Good Friday Agreement in Comparative Perspective, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 191.
Fuera del ambito académico, Manu Escudero, entonces ligado al PCE-EPK, también interpret6 que la socie-
dad vasca estaba dividida en dos: nacionalistas versus “otros vascos”. Resulta discutible que todos los abert-
zales formen una comunidad, pero atin mas lo es que el resto de los “otros vascos” estén integrados en otra. La
obra de Escudero (Euskadi: Dos comunidades, San Sebastian, Haranburu, 1978), escrita en plena Transicion
democratica, encaja en un contexto de terrorismo etnicista en alza, un momento en el que se detectaba una
fuerte tentacion homogeneizadora del abertzalismo respecto al Pais Vasco.

42 UGARTE, Javier: La nueva Covadonga insurgente.: Origenes sociales y culturales de la sublevacion en
Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998.

43 CASQUETE, Jests: En el nombre de Euskal Herria: La religion politica del nacionalismo vasco ra-
dical, Madrid, Tecnos, 2009. El reverso de la experiencia de ETAm-HB lo encontramos en la trayectoria de
Euskadiko Ezkerra, que, procediendo del nacionalismo vasco mas extremista, fue evolucionando en los afos
ochenta hacia el nacionalismo heterodoxo y la desacralizacion de la politica. El caso ha sido tratado al detalle
por FERNANDEZ SOLDEVILLA, Gaizka: Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de Euskadiko Ezkerra
(1974-1994), Madrid, Tecnos, 2013.

44 Es algo similar al caso norirlandés, donde, dependiendo de la zona, se constata lo siguiente: “Thus
while the experiences of the Troubles had created a degree of mutual suspicion and hostility, it was the ongo-
ing annual cycle of commemorations that ensured that tensions remained raw and unresolved”, en JARMAN,
Neil y BELL, John: “Routine Divisions: Segregation and Daily Life in Northern Ireland”, Working Paper in
British-Irish Studies, 87 (2009), p. 8.
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formado parte del colectivo y han decidido salir de ¢l no como nuevos adversarios
politicos, sino como disidentes y traidores al grupo de iguales, dentro de una cultura
sectaria que hasta derivo en el asesinato de varios de ellos (el caso més conocido,
aunque no el unico, es el de Dolores Gonzalez Katarain, Yoyes; el tema se estudia a
fondo en otro articulo de este dossier). Cuarto, se ha dado una construccion no sélo
de figuras referenciales para los propios sino, como ha estudiado Jesus Casquete, de
héroes y martires dispuestos a morir y matar por su nacion; figuras que son elevadas
al mas alto rango en el escalafon patridtico. De ahi el lema “denok eman behar dugu
zerbait gutxi batzuk dena eman behar ez dezaten”; es decir, todos tenemos que dar
algo para que unos pocos no lo tengan que dar todo. Y quinto, ha habido una auto-
percepcion de formar un bloque (el pueblo vasco mas genuino) enfrentado a otro
segmento tenido como homogéneo, los nacionalistas espafoles (saco imaginario en
el que se ha introducido a socialistas y populares), con el PNV situado de forma inter-
media. Todo lo expuesto sirve para precisar que la unica comunidad politico-religiosa
de Euskadi no ha integrado a los peneuvistas, sino que ha estado formada tinicamente
por los radicales®.

Cabe matizar que el abertzalismo radical no ha tomado la forma de una sociedad
absolutamente paralela, sino parcialmente. Por ejemplo, a nivel educativo y laboral
no se refleja una segregacion. En Irlanda del Norte, “the work environment is genera-
lly neutral, but dominated by avoidance™: se evita hablar de ciertos asuntos politicos.
A diferencia de Euskadi, en el Ulster si existen precauciones entre aquellos que tra-
bajan en zonas donde predominan los miembros de la otra comunidad y a veces reina
el miedo de ir al trabajo fuera de la propia area*.

En suma, en Euskadi la poblacion se divide fundamentalmente por motivos politi-
cos, con algunos ribetes en los que la fractura también se atisba a nivel social, aunque
lejos de la realidad del Ulster. En todas las sociedades hay diferencias, pero solo en
algunas surge un elemento identitario (étnico, religioso, social, racial... o varias de
esas cuestiones al mismo tiempo) tan conflictivo que polariza radicalmente a los ha-
bitantes de un mismo territorio hasta incluso segregarlos en la vida cotidiana, creando
un potente campo de fuerza en el ambito politico. Esto es algo que ocurre en Irlanda
del Norte, Israel/Palestina o Sudafrica. Es en estos Gltimos casos cuando puede ha-
blarse de una sociedad profundamente dividida®'.

Cabe plantearse por qué en muchas ocasiones los diversos elementos identitarios
presentes en las sociedades modernas no las polarizan radicalmente. Sin profundizar
en el analisis, se puede apuntar al papel del Estado (dependiendo de su reconoci-
miento de la pluralidad o de su conculcacion de la misma, y de su percepcion por las

45 Autores como Antonio Elorza (“Muerte anunciada”, E/ Correo, 22 de agosto de 2012) consideran que
en Euskadi la inica comunidad politica existente es la abertzale, que integraria tanto a moderados como a ra-
dicales. Estamos de acuerdo en que entre ambos sectores hay, como describio José Miguel de Azaola (E/ Pais
Vasco, Madrid, Instituto de Estudios Econémicos, 1988, p. 253), un aire de familia. Segun nuestro criterio,
ello da pie a hablar de una cultura politica nacionalista con dos subculturas, encabezadas historicamente por el
PNV y ETA, pero, reiteramos, no de una comunidad.

46 JARMAN, Neil y BELL, John: “Routine Divisions...”, op. cit., p. 11.

47 GUELKE, Adrian: Politics in Deeply Divided Societies, Cambridge, Polity Press, 2012. Para un estudio
comparativo de varios casos de sociedades profundamente divididas, vid. GUELKE, Adrian (ed.): Democracy
and Ethnic Conflict: Advancing Peace in Deeply Divided Societies, London, Palgrave Macmillan, 2004.
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minorias como un ente legitimo o, al contrario, un “otro” agresivo) y a las represen-
taciones culturales predominantes. En este ultimo sentido, un potente y positivo mito
de origen comun ayuda a limar aristas potencialmente conflictivas; por ejemplo, en el
caso de los Estados Unidos, la Guerra de Independencia y el “suefio americano”, un
relato al que podian agarrarse emigrantes de todas las procedencias.

Pese a sus similitudes, las comunidades politico-religiosas de Euskadi y el Ulster
no han sido iguales. La catolico-republicana y la protestante-unionista han estado
mas replegadas sobre si mismas que la abertzale radical respecto al resto de la socie-
dad vasca. El Pais Vasco esta lejos de vivir diseccionado en funcion de la religion o
la procedencia geografica de sus habitantes. Hay cantidad de inmigrantes o descen-
dientes de los mismos que votan a fuerzas nacionalistas vascas y, en menor medida,
nativos con una buena coleccion de apellidos “oriundos” que eligen opciones no
abertzales.

4. ;Cuando y por qué surgieron las comunidades politico-religiosas?

La comunidad nacionalista vasca radical se fragu6 en el tardofranquismo y eclosion6
en la Transicion. Las bases culturales del “nosotros”, en las que cobré importancia
una lectura revanchista de la Guerra Civil, fueron difundiéndose en los densos ambi-
tos de sociabilidad formal e informal del abertzalismo, y se vigorizaron ante sucesos
como la muerte de Txabi Etxebarrieta (1968), el Proceso de Burgos (1970) y los fu-
silamientos de 7Txiki y Otaegi (1975). Aun asi, el nacionalismo vasco radical solo se
constituyd en una comunidad politico-religiosa propiamente dicha tras la muerte de
Franco, cuando se decidi6 proseguir con el terrorismo y cuando la vitalidad social del
entramado radical se proyecto6 en el espacio publico aprovechando las condiciones de
la naciente democracia®®.

La forja de dicha comunidad estuvo espoleada por factores estructurales, como el
incremento de la inmigracion al Pais Vasco, que ahondo el sentimiento de pérdida
nacional de una generacion abertzale, o la represion franquista, que favorecid las
ansias de venganza colectiva. Pero los motivos de mas peso que contribuyeron a este
proceso fueron de tipo politico: la adopcion de la violencia como su principal sefia de
identidad y la necesidad de justificar esa eleccion tras la muerte de Franco, siendo los
unicos que la defendian y creciendo asi su autorreferencialidad.

ETA y su entorno civil no fueron el sustitutivo historico de otra comunidad abert-
zale que habria actuado hasta la Guerra Civil: la ligada al PNV. La principal similitud
entre ambas experiencias no es muy relevante: en ambos casos se formaron satélites
que permitian a los jovenes, mujeres, trabajadores, etc., socializarse en un ambiente
politicamente determinado. Hay amplias diferencias que residen en lo que se hacia
con esos satélites, qué vision de la realidad defendian y cémo se organizaban.

Hasta los afos treinta el PNV se estructurd sectorialmente, pero permanecio abier-
to a pactos con fuerzas procedentes de distintas culturas politicas, con variaciones de-

48 FERNANDEZ SOLDEVILLA, Gaizka, y LOPEZ ROMO, Raul: Sangre, votos, manifestaciones: ETA
y el nacionalismo vasco radical, 1958-2011, Madrid, Tecnos, 2012.
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pendiendo del momento. Ademas, como ha mostrado Mikel Aizpuru, los nacionalis-
tas vascos participaban en asociaciones catdlicas junto con gente de otras ideologias,
del mismo modo que “un mar de actos culturales, deportivos y festivos (...) permitie-
ron que muchas personas se aproximasen al nacionalismo de forma indirecta”*. Por
lo tanto no conviene trasladar la imagen de que el PNV era una agrupacion sellada al
contacto exterior. ETA y su entorno, por el contrario, fueron cerrandose sobre si mis-
mas, aparte de por su fanatismo ideologico, por la necesidad de evitar infiltraciones.

En el Ulster, a lo largo de esa “era de los extremos” que ha sido el siglo XX, han
existido dos comunidades politico-religiosas que han descansado sobre las potentes
lineas de fractura social a las que hemos hecho referencia (Iglesias enfrentadas, dis-
tintas procedencias geograficas). Ello es visible, por ejemplo, en las marchas conme-
morativas de la batalla de Boyne que recorrian orgullosamente Irlanda y atravesaban
desafiantes zonas predominantemente catolicas. La celebracion de la contienda se
origin6 en el siglo XVIII y, finalmente, fue apropiada en el siglo XIX “to become a
‘respectable’ representation of Protestant identity, part of ‘the Protestant tradition’ in
Ireland™".

Dichas diferencias se exacerbaron con el desarrollo de un factor extra en los siglos
XIX y XX: el nacionalismo, entrando en competencia las reclamaciones de inde-
pendencia de toda Irlanda frente a las pretensiones de persistir con la union a Gran
Bretana. La batalla de Boyne fue revisada como un episodio nacional dentro de la
dualidad Irlanda versus Reino Unido, pese a que lo que entonces se dirimié fue un
asunto dinastico y religioso.

A principios de la década de 1920, cuando se consagro la separacion administrati-
va de la isla, los protestantes eran una mayoria significativa inicamente en el norte,
en varios condados de la region del Ulster. En el nuevo Estado unionista se conso-
lidé una comunidad politico-religiosa dominante, que se sentia amenazada por una
quinta columna interna: los catolicos (una creciente minoria, dado su elevado indice
de natalidad). Entre 1920 y 1972 Irlanda del Norte se rigio mediante gobiernos mo-
nocolor unionistas, en manos y al servicio de los protestantes. El movimiento por los
derechos civiles de finales de los sesenta combati6 la discriminacion de los catdlicos,
tanto en la arena politica como en el mercado de trabajo’2. No es ocioso recordar que
el Nuevo Estado franquista (1936-1975) no fue un régimen contra los vascos (una
parte significativa de los mismos apoy6 el “Alzamiento Nacional”), sino contra el
pluralismo; si bien la dictadura, al propagar por la fuerza una imagen univoca de lo
espanol, fue percibida por los abertzales como una condena contra Euskadi.

49 AIZPURU, Mikel: “Modelos de movilizacién y lugares de la memoria en el nacionalismo vasco. Los
limites de una cultura politica”, Historia y Politica, 15 (2006), pp. 130, 132 y cita en p. 137.

50 HOBSBAWM, Eric: Historia del siglo XX, 1914-1991, Barcelona, Critica, 2012 [1994].

51 BRYAN, Dominic: Orange Parades..., op. cit., p. 29.

52 Las claves que explican el movimiento por los derechos civiles y el posterior salto a un conflicto violen-
to han sido desarrolladas en castellano en ALONSO, Rogelio: [rlanda del Norte. Una historia de guerra y la
busqueda de la paz, Madrid, Editorial Complutense, 2001; SIERRA, Luis Antonio: /rlanda del Norte. Historia
del conflicto, Madrid, Silex, 1999; y LEONISIO, Rafael: “Del campo de batalla a las instituciones. Apuntes so-
bre la evolucion ideologico-estratégica del movimiento republicano irlandés”, Inguruak, 47 (2009), pp. 67-85.
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En Irlanda del Norte las dos comunidades habian padecido fuertes enfrentamien-
tos, que provocaron hasta 600 muertos entre los afios 1920 y 19223, La violencia
volvid a intensificarse a finales de los sesenta, cuando estallaron los Troubles. El
verano caliente de 1969 (fig. 5) se saldo con fuertes agresiones sectarias y migra-
ciones de miles de personas de unos barrios a otros. Todo ello termind derivando
en un poderoso incremento de la homogeneizacion de la mayoria de los distritos de
localidades como Belfast. La difusion de una espiral creciente de violencia bilateral
fue fundamental como elemento potenciador de separaciones preexistentes. En 1969
reapareci6 el IRA (separado en un ala “oficial” y otra “provisional”). También nacie-
ron nuevas organizaciones lealistas de caracter paramilitar, como UDA, en 19725,

Fig. 5. Mural en conmemoracion del verano de 1969 en una zona unionista de Belfast (Foto:
BvdL y RLR).

La simultaneidad con la que arranc6 la violencia de ETA (1968) y la ultima campa-
fia del IRA (1969) es llamativa, pero no casual. Finales de los sesenta fue un momen-
to en el que, tras la resaca post-68 de la ultima oleada de politica radical en Europa
occidental, proliferaron por doquier organizaciones terroristas que pretendian impo-
ner mediante la fuerza sus ideas de redencion de la clase trabajadora y de tal o cual
nacion. Ello fue asi tanto en democracias como la Republica Federal de Alemania,

53 'WALKER, Brian: 4 Political History of the Two Irelands..., op. cit., p. 7.
54 Ibidem, p. 117.
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Italia o Francia, como en dictaduras, caso de Espafia, donde la respuesta brutal del
franquismo no hizo mas que enervar a la oposicion®>.

Los nacionalismos se basan en otros ejemplos tenidos como equiparables. A fina-
les de la década de 1960 y durante los afios setenta, para muchos los modelos a seguir
eran guerrilleros y tercermundistas, de Vietnam a Cuba, de Palestina a Argelia. Se
potenciaron los viajes y los contactos personales, el intercambio de informacion, la
firma de manifiestos de “naciones oprimidas”...>. El momento historico coincidid
con la ultima etapa de la descolonizacion. Esta dio pie al reimpulso de movimientos
que buscaban aplicar la autodeterminacion no solo a las colonias de Africa o Asia,
sino también a determinados territorios de la propia Europa. Se trataba de rehacer el
mapa del viejo continente poniendo las fronteras en base a las diferentes lenguas y
etnias, en torno a una terminologia comun de “pueblos en lucha” y procesos de “li-
beracion nacional”.

5. Euskadi y el Ulster: poco en comiin

En el Pais Vasco y el Ulster la historia contemporanea ha alumbrado tres comuni-
dades politico-religiosas: la abertzale radical, la republicana irlandesa y la unionista
britanica. Las tres han compartido su fundamentalismo, incluyendo la asuncion del
terrorismo como forma de intervenir en los asuntos publicos. Pero, mas alla de esto,
ambos paises no han tenido ni tienen mucho en comun; ni cuando estaban inmersos
en la violencia politica, ni cuando la misma se ha desactivado. Entre 2007 y 2011
disidentes republicanos y lealistas provocaron doce victimas mortales entre solda-
dos, policias, civiles y miembros de las propias organizaciones paramilitares. En ese
mismo periodo ETA mat6 a diez personas. Sin duda son muchas, muchisimas, porque
una sola victima ya es demasiado. Pero téngase en cuenta que hablamos de un pais,
Espana, que se enfrentaba a una organizacioén que no estaba en alto el fuego frente a
otro pais, Irlanda del Norte, donde han transcurrido ya quince afios de un proceso de
paz formalmente exitoso. Estos datos no han de servir para minimizar el terrorismo
de ETA, sino para comprobar la magnitud del reto de orden publico que aun afronta
el Ulster”".

Irlanda ha sido importante para el nacionalismo vasco practicamente desde la fun-
dacion de esta corriente politica. En la prensa abertzale, desde principios del siglo

55 Desarrolla este punto GONZALEZ CALLEJA, Eduardo: El laboratorio del miedo. Una historia gene-
ral del terrorismo, de los sicarios a Al Qa’ida, Barcelona, Critica, 2013.

56 Vid., por ejemplo, la Carta de Brest, 18 de abril de 1976, confirmacion de la carta que data del 3 de
febrero de 1974 (“Declaracion sobre la lucha contra el colonialismo en Europa occidental”). Suscrita por
partidos independentistas de Euskadi (HASI), Irlanda (Sinn Fein Workers Party — Official IRA), Catalufia
(PSANP), Galicia (UPG), Bretafia, Gales y Cerdena. El manifiesto dice asi: “Conscientes del caracter univer-
sal del imperialismo y de la situacion sumamente grave creada en esos paises por la permanencia del sistema
de opresion nacional y social resultante, declaran solemnemente la necesidad de una union entre los pueblos
oprimidos de Europa”.

57 Los datos sobre el Ulster en NOLAN, Paul: Northern Ireland Peace Monitoring Report..., op. cit. Sobre
las victimas de ETA vid. DOMINGUEZ, Florencio, ALONSO, Rogelio y GARCIA REY, Marcos: Vidas rotas.
Historia de los hombres, mujeres y nifios victimas de ETA, Madrid, Espasa-Calpe, 2010.
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XX, pueden localizarse referencias a Irlanda y otros lugares del viejo continente,
como Flandes, Hungria, Finlandia o Bretafia, mediante las que se buscaba reafirmar
las propias demandas, presentandolas como algo no excepcional en el contexto in-
ternacional®. En realidad, Irlanda ha sido un ejemplo en toda Europa para activistas
de “pequefias naciones” que reclamaban independencia de grandes Estados. Ello se
debe, primero, a la existencia de organizaciones tanto posibilistas como extremistas,
en las que podian verse inspiradas sus homologas extranjeras; y segundo, a la proxi-
midad, al ser otro caso ubicado en Europa occidental, enfrentado a un Imperio por
antonomasia: el britanico. En ltimo término, esa cercania ha ayudado a la identifica-
cion entre las trayectorias del Pais Vasco y el Ulster mediante contactos personales®’.

En 1998 los nacionalistas vascos, radicales y moderados, firmaron el Pacto de
Estella, que surgio, no por casualidad, de las reuniones del llamado Foro de Irlanda.
El momento de Estella significo el punto algido de la utilizacion de Irlanda como
ejemplo para Euskadi en el siglo XX. En el afio 2000 el 33% de los vascos encues-
tados para el Euskobarémetro aseguraba estar informado de la marcha del proceso
de paz en el Ulster. Exactamente el mismo porcentaje defendia que entre Euskadi e
Irlanda del Norte habia muchas o bastantes similitudes. Otro 25% veia pocas seme-
janzas entre ambas realidades, el 16% no veia ninguna y un 24% confesaba no saber
la respuesta®.

La preocupacién por la posible “ulsterizacion” o “belfastizacion” del Pais Vasco,
que ya habia aparecido durante la Transicion®', resurgié con fuerza a finales del siglo
XX, a cuenta del frentismo abertzale. La ruptura de la tregua de ETA en diciembre
de 1999, y su consiguiente reinicio de una dura campana de asesinatos, entre ellos
de representantes electos no nacionalistas, acrecentaron el temor a que Euskadi se
rompiera por abajo®.

Pero los abertzales, al establecer paralelismos, no reparaban tanto en la vertiente
de division social de Irlanda del Norte cuanto en el modo como alli se estaria dando

58 Por poner varios ejemplos entre muchos posibles: “Nacionalismo breton”, Amayur, 17 de septiembre
de 1932; “De Valera e Irlanda”, Tierra Vasca, 6 (enero de 1933); “Finlandia antes de la consecucion de la
independencia”, Euzkadi, 21 de julio de 1936.

59 NUNEZ SEIXAS, Xosé M.: “Irlanda”, en PABLO, Santiago de, et al (coords.): Diccionario ilustrado
de simbolos del nacionalismo vasco, Madrid, Tecnos, 2012, pp. 547-562. Vid. también las referencias que hace
a Irlanda, a cuenta de las “historias de nacionalistas” (vascos e irlandeses), JUARISTI, Jon: El bucle melanco-
lico. Historias de nacionalistas vascos, Madrid, Espasa Calpe, 1999.

60 Euskobarometro, segunda oleada de 2000.

61 Se expresaron en ese sentido politicos de diversos signos, como Patxi Zabaleta (HB, Egin, 25 de marzo
de 1979), Txiki Benegas (PSE-PSOE, EI Pais, 21 de agosto de 1979) o el presidente del Gobierno de Espafia,
Adolfo Suarez (UCD), en OSORIO, Alfonso: Trayectoria politica de un ministro de la Corona, Barcelona,
Planeta, 1980, p. 264. En ese momento para todos ellos la situacion del Ulster era una fuerte referencia nega-
tiva.

62 Temor que queda patente en la prensa de la época, en columnas como la de Carlos Martinez Gorriaran
(“¢Dos comunidades enfrentadas?”, EI Correo, 2 de marzo de 2000), escrita dias después de que ETA matara
al socialista Fernando Buesa y a su escolta, el ertzaina Jorge Diez, y de que se celebrara una manifestacion de
repulsa escindida en diferentes cortejos. Martinez Gorriaran, a la sazon profesor de filosofia en la Universidad
del Pais Vasco, argumentaba que la ruptura de Euskadi en dos comunidades era algo buscado por ETA para
imponer sus planteamientos politicos, ya que, de provocarse tal fisura, el bloque abertzale tendria una homoge-
neidad interna a la que el resto de la sociedad vasca, los no nacionalistas, no podrian aspirar, lo que beneficiaria
los fines de los primeros.
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salida a la violencia. Lo que aquellos interpretaban era que el Gobierno britanico ha-
bia tenido que ceder en determinados aspectos para hacer posible la paz, concediendo
una amnistia para los terroristas y autonomia para el Ulster a cambio del desarme.
Los abertzales aseguraban que los gobiernos espafiol y francés deberian tener esa
flexibilidad politica, con el horizonte de obtener la autodeterminacién o la soberania
de Euskadi, una demanda que, seglin los mismos, habia sido aceptada en Irlanda del
Norte®.

El problema de esta comparacion es que en el Pais Vasco no se ha sufrido la violen-
cia de dos comunidades enfrentadas desde abajo como en el Ulster, donde se liberd
a los presos tanto de un bando como del otro, y desde 1979 esta en vigor un amplio
Estatuto de autonomia. Al contrario, el autogobierno norirlandés es joven: se aprob6
en 1998, araiz de los Acuerdos de Viernes Santo, y estuvo suspendido en cuatro oca-
siones por el Gobierno britanico, la tltima de ellas durante cinco anos (2002-2007).
Mientras tanto, Irlanda del Norte fue regida directamente desde Londres.

En el Ulster algunos de los lugares de memoria donde se exaltaba la violencia han
sido ya sustituidos por otros que apelan a la reconciliacion (aunque se sigue asu-
miendo que la sociedad norirlandesa esta partida en dos) o que alaban determinados
aspectos singulares culturales e historicos, pero sin carga agresiva. El lugar de me-
moria que mejor refleja los intentos de concordia es la estatua, ubicada en Derry, que
representa a dos chicos que se dan la mano por encima de la brecha que los separa.
La obra lleva el nombre Hands across the divide. En cuanto a las conmemoraciones,
es visible “a new sense of shared identity between many people of very different na-
tional and political allegiances” en St. Patricks s Day y Remembrance Sunday, pero
no ha ocurrido algo similar con la celebracion de la batalla de Boyne ni con el Easter
Rising®.

De hecho, marchas como las muchas que la Orden de Orange desarrolla siguen
intoxicando las relaciones intercomunitarias, endureciendo las dicotomias y eterni-
zando la segregacion®. Ademas, pese a haberse alcanzado oficialmente la paz, prac-
ticamente a diario se siguen reportando incidentes sectarios. Teniendo en cuenta todo
esto, cabe concluir que los intentos de mimetizar en Euskadi la experiencia de los
Acuerdos de Viernes Santo han estado mas fundados en el voluntarismo politico que
en el conocimiento desprejuiciado de la compleja realidad norirlandesa.
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