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Resumen

En este articulo estudio la renacionalizacién franquista centrdindome en dos
referentes esenciales: la violencia y la religién. Planteo que el franquismo constituye
un ejemplo de Estado homogeneizador impulsado por un etnonacionalismo extremo
que tenfa como referente cultural la tradicién catélica. Paso revista a la funcién de la

' Esta investigacién se enmarca en los proyectos MINECO HAR2014-51956-P;
Grupo de Investigacién IT-708-13, y proyecto MINECO HAR2012-37963-C02-02.
Quiero agradecer los sugestivos comentarios del editor de este dosier, de quien tanto
sigo aprendiendo; las sugerencias recibidas de los revisores y la ayuda que me propor-
cionaron Antonio Miguez, Claudio Herndndez Burgos y José M. Faraldo.
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violencia como instrumento nacionalizador, las magnitudes de la homogeneizacién
cultural alcanzada y el papel que jugé la religiosidad popular como experiencia de la
nacién franquista. De acuerdo a este andlisis propongo que el franquismo logré
«reconstruir» la nacién espafiola de acuerdo a un proyecto de destruccién del pro-
yecto nacional republicano, experiencia que lo asemeja a otros casos de nacionaliza-
cién extrema y homogeneizacién nacional en Europa escasamente atendidos por la
historiografia espafola.

Palabras clave

Nacionalizacién; homogeneizacién cultural; etnicidad; Guerra Civil;
franquismo.

Abstract

The Francoist state was founded as a radical solution to the historical confron-
tation between two great and mutually incompatible visions of the nation: the lib-
eral and the Catholic one. Expanding on the concept of “national homogenization”,
the article explores the processes of State formation in Eastern Europe as a pattern in
the formation of the Francoist nation state. It argues that Francoism was substan-
tially an ethnonationalist political regime that fostered an aggressive nationalization
of the masses founded upon political violence and Catholic religion. As a result of
this political program, which is analyzed, the Republican national community was
dismantled and erased, and Spain was “reconstructed” as a culturally homogeneous
Catholic national community.

Keywords

Nationalization of the masses; cultural homogenization; ethnonationalism;
Spanish Civil War; Francoism.
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. INTRODUCCION

Charles Tilly sugiere que sirve de poco estudiar la violencia si no se ubica
en los repertorios de accién donde adquiere centralidad. Lo mismo cabria decir
de la religién. En este trabajo estudio el papel jugado por ambas en la primera
nacionalizacién franquista. La forma en que convergen estos factores (violencia,
religién, nacién) no debe ser entendida solo como un proceso histérico, sino
también como fruto de un contexto histérico’. La renacionalizacién franquista
culmina un proceso histérico de construccién politica de la tradicién catélica,
pero responde a dos contextos inmediatos. Por un lado, el tiempo de radicaliza-
ci6n ideolégica y crisis del parlamentarismo liberal de entreguerras. Por el otro,
el debate sobre la nacién que conduce a la Guerra Civil. Esta interpretacion
conecta la tesis de Tilly sobre la violencia con la de Rogers Brubaker sobre la
nacién. Este politélogo sugiere que para comprender el nacionalismo y sus poli-
ticas institucionales (la nacionalizacién) debemos investigar los usos practicos de
la categorfa «nacién» en un tiempo determinado, las maltiples formas en que
puede ser percibida, racionalizada y experimentada, de forma que organice el
discurso y la practica politica. Lo nacional es algo que «ocurre», que estd vincu-
lado a experiencias histéricas determinadas. Eso significa que cambia y se trans-
forma, que tiene «existencias» diversas, no una existencia singular y continua’.
De ahi la idoneidad del concepto de renacionalizacién, que alude a una naciona-
lizacién que cambia de acuerdo no solo al régimen politico que la pone en mar-
cha y las culturas politicas que lo definen, sino también al contexto histérico y a
la necesidad de actuar sobre individuos ya condicionados por el marco de inter-
pretacién nacional®. Este planteamiento permite argumentar la cronologfa de

2 Malesevic (2013a): 13, 18; (2013b): 99, 105.

3 Brubaker (1996): 7, 15, 19; Hall (2003): 16.

Quiroga (2011a): 29-30. La importancia del «contexto» en la nacionalizacién fran-
quista en Herndndez Burgos (2017).
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este ensayo. En los afios sesenta la renacionalizacién no fue igual que en los cua-
renta, la sociedad sobre la que actuaba no era la misma y el lugar politico del que
se partia y al que se queria llegar era diferente. Mi interés estd en estudiar la pri-
mera fase, de guerra y posguerra. El cambio social y la modernizacién fijan una
cesura que no deseo atravesar’.

Este texto propone también ubicar lo ocurrido en Espafia en un segundo
contexto que tuvo especial incidencia en Europa central y oriental. Estuvo
caracterizado por politicas de homogeneizacién impulsadas por Estados
nacionalizadores que favorecieron a unas comunidades etnonacionales frente
a otras, estandarizando lenguajes y culturas e imponiéndolos de forma agre-
siva®. En estos procesos intervinieron las nuevas ideologias de masas, caso del
fascismo o el comunismo, asi como nuevos populismos fascistizados’. En
todos tuvieron lugar précticas de coercién social que descansaron en «mapas
mentales» que buscaban hacer coincidir el «territorio imaginado» de la nacién
con su plasmacién etnopolitica de la mano de la guerra, la limpieza étnica, la
exclusién politica y la represion cultural®.

La historiografia en torno a estos fenémenos no convierte los cambios de
fronteras que tuvieron lugar en muchos casos en un elemento consustancial
del repertorio homogeneizador. Y es que la clave no reside tanto en las trans-
formaciones que se generen en el «continente» de la nacién, en el territorio
fisico, sino en su «contenido», en la cultura que se fije como nacional (y la
manera en que es trasladada a la ciudadanfa)’. Las politicas de nacionalizacién
puestas en marcha, su sentido inclusivo o excluyente, el tratamiento politico,
social y econémico de la diversidad étnica, el recurso a la violencia politica y
la participacién social en ella, todo eso es lo que definird mejor la convenien-
cia (0 no) de ubicar la experiencia franquista en este contexto europeo poco
transitado por la historiografia del franquismo.

La mayoria de los paises que se vieron inmersos en estas pricticas homo-
geneizadoras estrenaban su condicién de Estado nacién. Debido a ello, las
politicas de violencia que tuvieron lugar en ellos buscaban adecuar diversos
ethnos a un anico demos'. En el caso del franquismo, la constitucién del

> Molina y Pérez (2016): 139-144.

La aplicacién del paradigma del «Estado nacionalizador» al caso franquista, comple-
mentaria de (e interactiva con) la que aqui propongo, en Molina y Pérez (2016):
136-139.

7 Dunn y Fraser (1996); Barkey y Von Hagen (1997), y Snyder (2003).

8 Clark (2013): 20-27; White (2000): 6, 39-40.

®  Como senala Hechter (2000).

10 Mann (2009): 11-21.
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Estado nacién era antigua y el demos habia ido definiéndose hasta culminar
en la etapa republicana, generosa en la proclamacién de derechos politicos y
de ciudadania. Sin embargo, el Estado no contaba con un ethnos nacional
uniforme ya que existian al menos dos: el liberal y el catdlico. La tarea que
acometié el régimen franquista fue la adaptacién del demos al ethnos catdlico.

A partir de esta premisa reelaboro la pregunta que Snyder se hizo como
hipétesis integradora de estos procesos en Europa oriental: la violencia fran-
quista fue causada por el nacionalismo (catdlico-fascista) pero, a la par, facilitd
la nacionalizacién de las poblaciones y su adecuacidn al ethnos catélico. De
acuerdo con este planteamiento, en los siguientes apartados repasaré la histo-
riografia sobre el franquismo y la nacionalizacién, la funcién nacionalizadora
de la violencia, las magnitudes de la homogeneizacién cultural alcanzada y el
papel que jugd la religiosidad popular como experiencia de la nacién fran-
quista. Todo ello me permitird plantear que el franquismo buscé «recons-
truir» la nacién espafola siguiendo un paradigma homogeneizador que lo
asemeja a otros casos europeos rara vez atendidos por la historiografia espafiola.

II.  FRANQUISMO Y NACIONALISMO

Los estudios sobre el nacionalismo franquista son muy escasos. Las men-
ciones en obras colectivas no se separan de lugares comunes y de una contem-
placién historiogrifica desfasada respecto del debate teérico internacional'®.
Resulta revelador que compilaciones y sintesis especializadas apenas le dedi-
quen espacio’. Los pocos estudios disponibles han descansado en el andlisis
de sus précticas discursivas y fundamentos intelectuales, de acuerdo a una rica
disociacién de sus dos variantes, la fascista y la nacionalcatdlica'.

Y si los andlisis del nacionalismo franquista son escasos, los dedicados a la
politica ejercida por este resultan ain mds testimoniales. La nacionalizacién,
en su condicién de prictica politica y proceso histérico, es tratada de forma
muy general, si bien la mencién a su importancia es reiterada. Todos los

"' Snyder (2003): 2.

12 Botti (2013): 114-115.

Dos pdginas de 462 en de la Granja ez /. (2001): 165-166, quince veces menos que
las dedicadas a los nacionalismos periféricos en ese periodo. Diecisiete pdginas de un
total de 1200 (y un dnico articulo de los ocho que componen la parte dedicada al
siglo xx) en Morales ez al. (2013).

El estudio cldsico es Saz (2003), completado con articulos posteriores como Saz
(2009).
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estudios insisten en que el franquismo fue mucho mds que «mero discurso»;
fue un esfuerzo de socializacién nacional de la poblacién reflejado en politicas
educativas, lingiiisticas, de memoria colectiva o rituales y en un amplio reper-
torio de productos trivializadores de la nueva nacién. Pero la mayoria de traba-
jos tienden a centrarse en el «discurso» y a desinteresarse por la politica de
identidad practicada por un régimen autocalificado como «nacionalista»”.
Todo esto permite hablar de una historiografia de <murmullos» y «balbuceos»'.

Esta perspectiva encaja con los escasos estudios que profundizan en el
papel del catolicismo como nexo de unién (nacionalista) de sus respaldos
sociales'”. También explica el desinterés por interpretar la violencia y su légica
nacionalista: «El franquismo surge de un proceso de violencia estatal masiva
que se manifiesta al respecto de las pricticas concretas en una guerra triun-
fante que le permite imponerse con un nimero muy elevado de bajas militares
y civiles, y unas précticas de violencia de retaguardia en las que se asesina a
miles de personas»'®.

Esta dimensién violenta ha inspirado nuevas categorias con que defi-
nirla: prictica genocida, terror, violencia de exterminio, violencia estatal
masiva, etc.””. Se trata de conceptos que buscan matizar otros ya normaliza-
dos en tiempos del franquismo, caso de la «represién», y cuya historia concep-
tual estd atin por hacer”. El redescubrimiento de su violencia fundacional
abre un fructifero campo en el que reubicar la dictadura militar en el contexto
de las violencias politicas (y los procesos de reconstruccién nacional) que
tuvieron lugar entre las dos guerras mundiales™.

La atencién a la violencia masiva impulsada por el bando insurgente per-
mite también revisitar la religiosidad y la funcién que ambas jugaron en el

5 Box (2013): 903; Nufez Seixas (2006); (2009): 26-30, y Moreno (2014).

La metéfora en Botti (2013): 139. Entre estos balbuceos estarian Fuertes (2012);

Molina y Pérez (2016); Herndndez Burgos (2017), o Moreno Luzén y Nafiez Seixas

(2017): 227-315.

7 Botti (2013): 111-139.

Miguez (2014a): 181. La relacién entre violencia y nacién es un tema cldsico en el

debate sobre nacionalismo que es abordado en Moreno (2016), y Malesevic (2013a).

1 Rodrigo (2010); Preston (2011), y Miguez (2014b). El debate historiografico en Aros-
tegui ez al. (coords., 2012).

2 Gonzdlez Calleja (20006), para el concepto y su uso historiogréfico, pero sin abordar

la experiencia franquista. La necesidad de superar este paradigma conceptual en
Miguez (2016): 16-17.
21 Este contexto es abordado en Rodrigo (2014), y su dimensién nacionalista en Kis-

sane (2015). Dos monografias sobre su tiempo de inicio y cierre son: Gerwarth
(2016); Lowe (2012).
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proceso de nacionalizacién de las masas. El franquismo culminé tanto las
ensofiaciones nacionalistas del catolicismo espafiol como un proceso naciona-
lizador que llevaba décadas canalizado por la Iglesia y el catolicismo politico
y social. La violencia que lo definié conté con el aval de la religién y la nacién.
Profundizar en la cultura popular catélica que interactué con esta violencia
resulta indicado para comprender la naturaleza nacionalista de este régimen
pues el catolicismo fue convertido, como en la pasada dictadura primorrive-
rista, en instrumento efectivo de exaltaciédn de la nacién oficial??.

La nacién puso de acuerdo a las diversas familias politicas que sostu-
vieron la sublevacién. Hubo, es cierto, diversos nacionalismos franquistas,
cuanto menos dos: el fascista y el catélico, y cada uno contaba con una tra-
dicién politica particular: bien el regeneracionismo y la generacién del 98,
bien el nacionalcatolicismo desplegado por idedlogos tradicionalistas en el
siglo x1x y xx. Sin embargo, ambas tradiciones fueron catdlicas y se integra-
ron en un dnico nacionalismo de guerra que definié las politicas del nuevo
Estado nacién®.

Junto con el nacionalismo catdlico, el otro eje que orienté el consenso
entre las familias ideoldgicas franquistas fue «el rechazo de los valores liberales
y el repudio al sistema democrdtico», las dos senas de identidad del régimen
de 1931. El antiliberalismo unfa a todas las familias politicas franquistas*. La
«naturaleza no politica» que el nuevo régimen se atribuyé es su resultado.
Todas sus variantes ideoldgicas coincidieron en una negacién de la politica
liberal intimamente vinculada a la prictica de la violencia politica, que doté
de identidad comin a todos sus sostenes sociales e ideol6gicos®.

Esta negacién resulta l6gica desde una perspectiva nacionalista. Los
nacionalistas no contemplan la nacién como un hecho politico (algo que
«ocurre»), sino emocional y, en dltimo término, objetivo (algo que «es»). La
nacién franquista fue imaginada de acuerdo a una narrativa catélica, apoca-
liptica y restauradora. El dolor, la muerte y el sacrificio aparecian en ella como
el Gnico camino posible hacia la salvacién de la patria y alimentaban un pro-
grama politico que remitia a la teologfa catélica®. La sensacion (de corte fas-
cista) del «nuevo comienzo» fue presentada de acuerdo a la figura (de corte
tradicionalista) de la «restauracién» del orden perdido. Y para esto fue esencial
el consenso nacionalista.

22 Quiroga (2008) y Botti (2013): 136-138.

% Box (2013); Saz (2009): 152-153, y Nafiez Seixas (2006); (2009): 21.
2 Saz (2009): 154-155 y Box (2013): 904.

¥ Miguez (2014a): 194.

26 Herndndez Burgos (2013): 49-51 y Rodriguez Barreira (2013): 33-34.
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La historiografia del franquismo razoné, hasta principios de este siglo, la
l6gica del discurso restaurativo franquista y se implicé en una bisqueda de los
factores de continuidad histérica. Esta perspectiva del pasado estaba influida
por las teorfas de la modernizacién, que convertian el siglo x1x en un tiempo
de fracaso liberal simbolizado por guerras civiles, golpes de Estado y revolu-
ciones cuya ultima fase serfa la dictadura militar franquista. Este plantea-
miento favorecié una interpretacién de la Guerra Civil fundada en la légica
narrativa de los excesos cometidos en estos contextos bélicos para interpretar
la violencia franquista. La normalizacién historiogrifica de un concepto
blando como el de «represién» tuvo sentido en este contexto. La historiografia
posterior, impulsada por el debate en torno a la memoria histérica y la condi-
cién fascista de este régimen, ha incidido en la «sensacién de nuevo comienzo»
que pudo canalizar la violencia de los sublevados. Fue la implicacién en ella de
un amplio sector de la sociedad lo que determiné la incorporacién de una
nueva generaciéon de <hombres nuevos» al poder, todos con escasa tradicién
politica anterior al golpe de Estado. Esta nueva generacién refleja la hondura
de la ruptura histérica reflejada por la dictadura®.

Consiguientemente, el franquismo recoge y perpettia una tradicién nacio-
nal, la catélica, pero a la par la reformula de acuerdo a dos pardmetros. Por un
lado, el contexto europeo marcado por el conflicto ideolégico entre extremis-
mos totalizadores y la brutalizacién de la politica (o la politizacién de la brutali-
dad). El segundo, la reformulacién posibilista que la Iglesia catdlica hizo de la
nacion, que facilité su superposicién a la nacién fascista, de acuerdo a una légica
interactiva®®. El proyecto nacionalizador rupturista que se puso en marcha en
julio de 1936 descansé en un «nacionalismo negativo» heredado del primorrive-
rismo, que negaba la condicién nacional a los oponentes politicos, la razonaba
de acuerdo a razones étnicas (especialmente de signo religioso) y patrimoniali-
zaba la representacién de la «verdadera Espana». Esta descansaba en una
concepcidn diversa de lo religioso. Mientras los catlicos conservadores y tradi-
cionalistas concebian el catolicismo como doctrina de fe, los fascistas lo inter-
pretaban como una estructura de orden asociada a la nacién, en donde lo que
mds interesaba eran los valores de familia, jerarquia, disciplina, autoridad y dog-
matismo y como canalizaban el mensaje de transformacion totalitaria®.

El componente proyectivo de este programa nacionalizador negativo tra-
dicionalmente se asocia a la vertiente ideoldgica fascista, y su moderacién en

¥ Sirera (2015); Ortega (2006): 264-265; Miguez (2014a): 192-195.

2 Molina y Pérez (2016): 130-134; Gonzdlez Calleja (2009) y (2015): 97; Menozzi
(2013): 33-39.

2 Quiroga (2008): 101-103, 113-117, 190, 323-329.
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los primeros anos de la posguerra se interpreta como un reflejo de su pérdida
de hegemonia respecto de la catdlica en el discurso del régimen. Pero el propio
concepto de nacionalcatolicismo lleva implicito un contenido de modernidad
que es abstraido por muchos historiadores cautivados por el ampuloso len-
guaje teolégico con que era presentado®. La idea de «misién», trasladada a
proyectos especificos como las «misiones populares», refleja el caracteristico
recurso nacionalista al oximoron: no se mandan misiones a donde habia fe
sino a donde no la habia. La trastienda de la tarea nacionalizadora que afronté
la dictadura no fue restaurar un orden (nacional) antiguo, sino implantar
uno nuevo.

Consiguientemente, el debate sobre este régimen politico debe exten-
derse a la naturaleza de su proyecto nacionalista, que asumi6 una tarea titd-
nica: moldear, con el concurso del Estado, dos decenas de millones de personas
de acuerdo a una légica nacionalista que no encontraba respaldo general en
esa poblacién. Esta experiencia puede conectarse con la de los paises europeos
orientales que, en este mismo periodo de tiempo, experimentaron agresivas
politicas de nacionalizacién asociadas a fenémenos de violencia revolucionaria
y bélica®’. Resulta, ademds, indicado comparar esta dictadura no solo con
aquellas contempordneas que le sirvieron de ejemplo ideolégico (caso de la
fascista o nazi), sino con otras (caso de las comunistas) que compartieron con
ella otros factores que faltan a las primeras: larga temporalidad, experiencias
traumdticas de guerra civil, etc.””. Estas dictaduras experimentaron, ademds,
el «gran trauma» del cambio social de posguerra, que en Espana supuso la
«gran migracién» del campo a la ciudad y la transformacién de los usos, cos-
tumbres y memoria colectiva de las nuevas generaciones de espanoles®.

. LA GUERRA COMO INSTRUMENTO NACIONALIZADOR

Los conflictos bélicos resultan una oportunidad para poner en marcha
propésitos homogeneizadores de signo nacionalista®®. Esta potencialidad es
aun mayor si el conflicto es de naturaleza civil, pues estos tienden a alimentar
procesos estatales de «reconstruccién nacional»”. El caso espafiol tuvo como

30 Saz (2003): 311-320; (2009): 155-156; Botti (2013): 136-139.
31 Brubaker (1997); Gerlach (2010).

32 Como propone Domper (2014).

3 Cazorla (2010): 55-132.

3 Conversi (2012): 453-454; Brubaker (1997): 158.

% Kissane (2015): 1-14.
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origen una insurreccién militar golpista que sustent6 su discurso nacionalista
en dos elementos: la violencia y la religién. Ambos favorecieron la representa-
cién de la nacién como un hecho politico total, algo latente en todos los movi-
mientos nacionalistas. Nacionalismo, religiosidad y violencia presentan una
textura narrativa asociativa en su fundamento irracional y totalizador. Ade-
mds, mediante la violencia el poder de la fuerza se convierte en el tnico crite-
rio de verdad que acepta el colectivo nacional, que siempre se reivindica como
una verdad total, ajena a la libre determinacién individual®®.

La violencia no es un grado o fase del conflicto politico que genera el
nacionalismo, sino una forma alternativa de plasmar este. Dado que siempre
es definida en funcién de los valores que constituyen lo sagrado resulta ficil
que una comunidad le dote de legitimidad nacional de la mano de una reli-
giosidad instrumentalizada como marcador étnico de la nacién. Por ello, la
religién no anula la «forma nacién», sino que la refuerza tanto en su definicién
narrativa (tramas de sentido) como en su ritual y lenguaje”. El recurso a la
violencia y la religién favorece la conversién del nacionalismo «banal» en
«caliente» de la mano de una narrativa sagrada, que induce a la veneracién de
los mértires, el sacrificio de los patriotas y el asesinato de los enemigos®. Este
proceso de superacion de una fase nacionalista (banal) por otra (caliente)
determina la radicalidad de la experiencia renacionalizadora. Pricticas de
coercién y terror institucional o callejero propician una «espiral del silencio»
que expulsa la expresion disidente al dmbito privado. En paralelo, se pone en
marcha una colonizacién lingiistica del espacio publico, de la mano de con-
ceptos y figuras que reivindican una solucién violenta al estado de «despose-
sién» de la identidad y al peligro de desaparicién del grupo étnico propio. En
el curso de este proceso se difunde una «psicologia del odio y la venganza» que
favorece la privacion de derechos de acuerdo a criterios étnicos. La coercién o
la violencia se convierten en una herramienta ttil para desembarazarse de los
rivales y movilizar a los fieles. Esta psicologia «del odio» es una radicalizacién
de la «psicologia de las emociones» que caracteriza al nacionalismo®. La retd-
rica nacionalista «caliente» niega la democracia liberal, al rechazar la posibili-
dad del pluralismo y reclamar la privacién de derechos de las comunidades
disidentes. Los discursos piblicos empleados en estos contextos absolutizan el
cuerpo social en variables antagénicas: patriotas y antipatriotas, leales y

3¢ Alonso (2008): 11, 36; Halliday (2000): 163-164.

% Brubaker y Laitin (1998): 425-426, 443-444; Alonso (2008): 15, 25, y Rieffer
(2003).

8 Hutchinson (2006): 298; (2005): 115-153; Billig (1995): 39-45.

¥ Grigorievs (1996); Billig (1995): 44-45.
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traidores, buenos nacionales y malos nacionales. La confusién interna entre
Estado y nacién, asi como entre unas familias ideoldgicas y otras se compensa
con una acentuacién de la diferencia con el enemigo, lo que desemboca en
una polarizacién extrema muy adecuada para contextos bélicos.

Todo este proceso fue el que se vivi6 en la Guerra Civil. Esta supuso la
militarizacién del conflicto normativo entre liberales laicistas y catélicos, con
sus ocasionales episodios de «guerra culturaly. Cuanto mds opuestas fueron
las convicciones normativas, la frontera entre laicistas y clericales fue mejor
delimitada y propicié una hostilidad cotidiana, la exclusién del adversario
politico y la violencia contra este. En los afos de la Repiblica el acceso al
poder de grupos politicos laicistas fue visto como una amenaza para la pervi-
vencia de los valores y la moral catélicos®. El debate se retroalimenté de narra-
tivas de agravios que favorecieron una absolutizacién del conflicto de acuerdo
a pardmetros «cuasi-étnicos». Esta lucha cultural por la identidad nacional fue
una batalla por la hegemonfa politica*!.

En el verano de 1936 republicanos liberales, socialistas, comunistas, sin-
dicalistas marxistas y anarquistas habian sido englobados en la categoria de
«rojos» desde las posiciones derechistas catdlicas que preparaban la insurrec-
cién militar. Esta categoria personificaba la tradicién nacional que el bando
insurrecto rechazaba, de ahi que su identidad se convirtiera en exdgena (los
«rusos»)*?. Los afios de la Republica habian propiciado una transformacién
del proyecto nacionalista «negativo» de los catélicos en otro eliminacionista.
Una vez la violencia politica se intensificé a partir de las elecciones que gané
el Frente Popular, la sangre vertida actué como una especie de combustible
nacionalista®®. De un proyecto que buscé consensos entre los oponentes poli-
ticos, como fue el primorriverista, se pasé a otro, el franquista, que solo enten-
dia el consenso en clave de sometimiento o eliminacién®.

La propia guerra se convirti6 en una «experiencia nacionalista y naciona-
lizadora»: «De una parte, en una vertiente “positiva”, la guerra [fomentd.. ] la
cohesién de quienes pertenecian a la “verdadera Espana” mediante diferentes
estimulos emocionales. De otra, en un sentido “negativo”, la contienda quedé
transformada en un proceso de desnacionalizacién de aquellos que no forma-
ban parte de la que se entendfa como auténtica comunidad nacional»®.

4 Louzao (2011): 65; Ramén Solans (2015): 430-436.

4 Hutchinson (2005): 77-78; Billig (1995): 27-28.

2 Sevillano (2007); Nufiez Seixas (2006): 245-261, y Miguez (2014b): 21-22, 74, 81.
% Gonzdlez Calleja (2015); Molina y Pérez (2016): 132-134.

# Quiroga (2008): 323-329; Miguez (2014b): 97-99.

% Herndndez Burgos (2013): 57.
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La prictica de la violencia en la retaguardia franquista fue auténoma del
nacionalismo. Pero autonomia no significa independencia sino interdepen-
dencia. La guerra fue un reflejo extremo de la nacionalizacién de la violencia
entre facciones politicas que habia tenido lugar en los anos pasados y consti-
tuy6 el contexto de oportunidad propicio para impulsar la homogeneizacién
nacional®.

IV. LAS MAGNITUDES DE LA HOMOGENEIZACION

La edad de oro de la homogeneizacién etno-nacional en Europa tuvo
lugar entre el final de la Primera Guerra Mundial y los afos posteriores a la
Segunda, de 1918 a 1948¥. Las politicas homogeneizadoras persiguen la
«correspondencia absoluta» entre etnicidad y nacionalidad y ponen en marcha
medidas de exclusién entre las que figuran la imposicién de una lengua uni-
taria; la discriminacién social por razones étnicas (lingiiisticas, religiosas, bio-
l6gicas); o matanzas y migraciones de poblaciones nativas reconvertidas en
«extranjeras». Esta medida extrema, conocida como «limpieza étnica», tiende
a ser desplegada en contextos bélicos en que la soberania del Estado es dispu-
tada por grupos politicos en conflicto y surge un nacionalismo que reinter-
preta este en clave étnica. El objetivo de estas politicas es afirmar la
congruencia entre la identidad cultural y la nacional. De ahi que no se busque
solo el asesinato o deportacién de los individuos que forman las comunidades
perseguidas, sino también la destruccién de sus culturas y tradiciones. Pero el
sentido de estas précticas no es solo destructivo, sino también constructivo.
De ahi que en muchos casos amparen la conversién al canon nacional hege-
moénico de quienes han sufrido la violencia. A mayor componente politico del
conflicto, mayor intensidad de la violencia que lo acompanard®.

La experiencia franquista encaja en este repertorio homogeneizador
europeo. La violencia estatal masiva fue canalizada por una variada serie de
instrumentos: las detenciones y asesinatos cometidos por fuerzas paramilita-
res (con la supervisién de autoridades militares); los consejos de guerra instrui-
dos por tribunales militares; la legislacién sobre responsabilidades politicas
(ley de 9 de febrero de 1939), que declaraba fuera de la ley todos los «partidos
y agrupaciones» que formaron el Frente Popular y fijaba las sanciones que se

% Molina y Pérez (2016): 131-132. La guerra como activadora del nacionalismo en el

caso yugoeslavo en Malesevic (2013¢): 259-262.
¥ Rodrigo (2014); Kramer (2014).
4 Hall (2003): 16; Conversi (2012): 440-441, 455-460, y Mann (2009): 16-18, 22-29, 46.
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aplicarfan a quienes hubieran militado en ellos o hubieran simpatizado con
sus presupuestos (inhabilitaciones para desempenar cargos publicos, restric-
ciones a la libertad de residencia y tipificacion de las sanciones e incautaciones
econdmicas que se les aplicarfan); la legislacién sobre represién de la masone-
ria y el comunismo (ley de 1 de marzo de 1940), especificamente destinada a
destruir las organizaciones de signo marxista y libertario mediante una poli-
tica de incautaciones de bienes publicos y penas de prisién; la legislacion de
depuracién de la funcién piablica (leyes de 10 de febrero de 1939 y 18 de
marzo de 1939), destinada a depurar los cuerpos de la Administracién del
Estado y los colegios oficiales (jueces, magistrados, maestros, abogados, médi-
cos), con el fin de impedir la transmisién de la memoria y valores de la
Republica...”

Este repertorio punitivo derivé en el tiempo de guerra y posguerra en
cerca de 600 000 procesados en tribunales militares; 400 000 recluidos en pri-
siones y campos de trabajo; 500000 exiliados fuera de Espana; cientos de
miles de desplazados (la cifra no estd contabilizada) a otras provincias, sustan-
cialmente a urbes industriales, por motivos politicos; y cerca de 150000 vic-
timas mortales estimadas por la accién de paramilitares o de tribunales
militares™. Los destinatarios de esta violencia estatal fueron el reflejo sociolé-
gico de las comunidades ideoldgicas y politicas que se identificaban con la tra-
dicién nacional liberal. Pese a ello, no constituian una comunidad uniforme.
A mis de la mitad de las victimas mortales no se le puede atribuir una mili-
tancia politica concreta. Ello constituye un factor esencial en estas practicas
de violencia categorial. La condicién de victima era marcada por los ejecuto-
res, y podia descansar en terrenos tan volubles como los vinculos afectivos o
biolégicos con victimas mds razonablemente ideolégicas’. El programa etno-
nacionalizador desplegado en complemento de esta violencia fue muy variado:
politicas demogréficas y de género que perseguian la gestién del cuerpo feme-
nino de acuerdo a un ideario masculinista y catélico; incautacién de bienes,
propiedades y puestos de trabajo de los asesinados o encarcelados; subordina-
cién del espacio publico al control moral de la Iglesia y al imaginario del par-
tido Gnico; promocién de un variado tejido legislativo dirigido a restringir los
derechos de los vencidos™.

¥ Sénchez Recio (2015); Miguez (2014b): 114-115.

%0 Rodrigo (2008): 125, 137-138; Gémez Bravo y Marco (2011): 95-115; Pla (2007):
242-243, y Marin (2006); (2008).

' Miguez (2014b): 73-74; Herndndez Burgos (2013): 95.

52 Vinyes (2002); (2011); Armenguo y Belis (2005); Blasco (2014); Box (2010); Miguez
(2014b): 115-131, y Cazorla (2010): 17-37.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 23-56



36 FERNANDO MOLINA APARICIO

Toda esta accién derivé en el desmantelamiento del entramado comuni-
tario que sustentaba la identidad nacional republicana. Hasta el ano 1931 las
organizaciones politicas de republicanos, socialistas, anarquistas y comunis-
tas, sus espacios de sociabilidad y debate, su repertorio de conmemoraciones,
ritos e imaginarios simbdlicos, la labor educativa y cultural de sus ateneos,
casinos y demds agrupaciones, y el discurso de su prensa y academia afin
habian canalizado un programa renacionalizador alternativo al institucional.
Este es el que aliment6 la nacionalizacién impulsada a partir de esa fecha por
el Estado republicano a través de sus canales formales (educacién, Ejército,
sociedad civil). Los resultados fueron desiguales, especialmente en su afin
secularizador del espacio publico, pero revelaron una intensa impregnacién
nacionalista de la vida cotidiana’®. Sin embargo, su fundamento no residié en
el control de las instituciones, sino en la tradicién nacional que estas lograron
canalizar. La conformaban, ademds de simbolos y mitos, determinados valo-
res y principios que habian sido objeto de transmisién intergeneracional como
el parlamentarismo, la igualdad ante la ley, la libertad de expresidn, el derecho
de asociacién, el reformismo social, el laicismo, etc. Todo ello era canalizado
por un intenso regeneracionismo nacionalista™.

El objetivo de la politica de violencia y castigo franquista fue la destruc-
cién de la Republica como parte de un proyecto de mayor calado: la negacién
histérica de la tradicién liberal espanola®. Ello implicé la abolicién del con-
junto de principios, leyes, instituciones, valores y personas en los que se habia
apoyado el régimen de 1931: desde una determinada memoria e imaginario
liberal-progresista hasta el edificio institucional y legislativo levantado en los
anos republicanos (las leyes de derechos fundamentales, de divorcio y libertad
de ensefianza, de separacién entre Iglesia y Estado, de reforma agraria, etc.).
También supuso la incautacién de los espacios de sociabilidad y organizacién
politica (casinos, agrupaciones locales, locales sindicales, casas del pueblo,
sociedades culturales y festivas) que habian amparado la reproduccién de la
memoria republicana”.

Una caracteristica de las politicas homogeneizadoras extremas es invadir
el espacio privado para imponer en él la nacién oficial®®. La nacién republi-
cana era una «comunidad de memoria» cuyo marco bdsico de reproduccién

%3 Graham (1996); Radcliff (1997); Holguin (2002), y Salomon (2009).
> Quiroga (2016); Campos (2016).

5 Sanchez Recio (2015): 40-48; Salomén (2009).

> Miguez (2014a): 193-194.

7 Di Febo (2006); Duarte (2013): 265.

% Brewe (20006): 215-216; Wimmer (2000).
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era el hogar”. En esta esfera la destruccién de las familias republicanas se
orquesté mediante la depredacién de sus riquezas y propiedades, el asesinato
o encarcelamiento de una parte sustancial de sus miembros masculinos (y, en
menor proporcién, femeninos), y la migracién forzosa de otra parte por el
temor a las represalias o la presién de los entornos sociales y afectivos. En este
dmbito cobré un papel sensible la violencia contra las mujeres en el plano
sexual (violacién), econémico (expolio de los bienes familiares), local (sefala-
miento, humillacién publica) y judicial (encarcelamiento). Esta empujé a la
marginalidad y prostitucién a decenas de miles de esposas, madres, hermanas
o hijas de asesinados o encarcelados debido a la situacién de vulnerabilidad
social en que quedaron®. Conllevé su criminalizacién y encarcelamiento por
conductas indecentes, mendicidad o pequena delincuencia y la ocasional
apropiacién de sus hijos por un entramado asistencial que amparé su entrega
a familias catélicas. Algo parecido ocurri6 con los ninos repatriados. La ley de
4 de diciembre de 1941 fijaba que cuando sus padres no fueran localizados y
no recordasen su nombre, podian ser inscritos con un nombre distinto en los
registros oficiales y entregados a otras familias®'.

Esta apropiacién estatal de menores de familias republicanas era justifi-
cada por una concepcién étnica de la nacién. El discurso nacionalista catélico
tenfa como uno de sus sostenes culturales el racismo y defendia una interpre-
tacion biolégica de la politica. Interpretaba que identidades nocivas como la
liberal, marxista o libertaria podian transmitirse genéticamente, condiciona-
das por el ambiente familiar. El Gabinete de Investigaciones Psicoldgicas del
Ejército, dirigido por Antonio Vallejo Ndjera, impulsé investigaciones funda-
das en el biologismo cientifico y la criminologia, promoviendo experimentos
con presos «rojos» cuyo fin era demostrar la relacién entre marxismo y «corrup-
cién» bioldgica y social. Estas politicas revelan un proyecto destinado a evitar
la propensién degenerativa de los nifios nacidos en comunidades republica-
nas. El instrumento fue su reubicacién en entornos familiares o asistenciales
catblicos. Las ninas fueron objeto preferente de estas tutelas estatales, por
cuanto su género cargaba con la responsabilidad de la reproduccién biolégica
de la nacién®.

A estos proyectos eugenésicos se sumo la estigmatizacion social que afectd
a las familias republicanas, especialmente en el marco local: «Las mujeres y los
hijos de los vencidos cargaron la mayor parte de las veces con la responsabilidad

v

% Duarte (2008): 325; (2009): 99-115.
8 Herndndez Burgos (2013): 106-107.
' Vinyes et al. (2002).

2 Vinyes ez al. (2002); Quiroga (2011b).
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del supuesto delito cometido por sus maridos y padres». Los castigos que sufrie-
ron contaron con «la complacencia mostrada por muchos ciudadanos corrien-
tes que [...] se burlaban de los castigados o pensaban que “algo habrian hecho
para merecerlo”. Mientras, los hijos de los “rojos” tuvieron que convivir con el
rechazo y el desprecio sin comprender entonces las razones de ello». Esta vio-
lencia de autoridades, vecinos y familiares hizo que la presién sobre las familias
de las victimas (y la propia victima, si habia sobrevivido) fuera asfixiante®. Las
comunidades locales (hasta entonces los marcos bdsicos de la politica republi-
cana) se convirtieron en espacios de vigilancia y denuncia. Estos comporta-
mientos buscaron conquistar la esfera privada en que se reproduce la nacién®.

El resultado de estas politicas fueron comportamientos de silencio res-
pecto del trauma vivido y de culpabilidad entre las victimas por lo que a ellos
y sus familiares les habia sucedido. El Estado consiguié asi crear mentalidades
autorreprimidas y fomentar el olvido de la historia y la biografia familiar. La
imposicién del olvido llegé a la negacién del duelo por los asesinados. Su acu-
mulacién en fosas anénimas y el silencio que se impuso en los entornos loca-
les, junto con la prohibicién de recoger sus restos mortales, celebrar funerales
o mostrar luto rompié el entramado de memoria republicana®. La inexisten-
cia de un espacio social favorable a la elaboracién de un relato comin de la
experiencia traumdtica que implica la pérdida de un familiar impide armoni-
zar los recuerdos individuales y construir un sentimiento de pertenencia gru-
pal. La prohibicién de cualquier estrategia de recuerdo, salvo el mds intimo,
«produjo una cesura en el tiempo de la nacién que acabaria por excluir del
relato de la misma a quienes se reclamaban republicanos»®. Se consiguid, asi,
la destruccién de la Reptiblica como comunidad nacional al imposibilitar su
reproduccién publica o privada.

La comunidad republicana fue convertida en una suma de individuos
diezmados fisica, econémica y psicolégicamente, afectados por el paso de la
carcel y aislados, incluso en su propio marco familiar. Individuos carentes de
instrumentos con los que imaginarse como nacién y narrar de acuerdo a ella
sus vidas. Solo una vez logrado este grado total de destruccién comunitaria se
puso en marcha una politica de reasimilacién parcial a la comunidad nacional
oficial, sustentada en la legislacién de perdén, revision y conmutaciéon de

6 Herndndez Burgos (2013): 105 (para las citas); Gémez Bravo (2016): 246-247.

¢4 Herndndez Burgos (2013): 124-129; Molina y Pérez (2016): 135, y Di Febo
(20006): 130.

®  Sdnchez Mosquera (2008); Herndndez Burgos (2013): 107-108; Miguez (2014b):
134-135; Ferrandiz (2014): 18-23, y Frigolé (2003): 29-32.

66 Serrano (2016): 153; Duarte (2008): 329 (para la cita).
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penas que se puso en marcha en los primeros afios cuarenta. La reinsercién
masiva de las victimas bajo este marco legal refleja el éxito del nuevo Estado
en imponer una nueva realidad nacional total y totalizadora®.

La intensidad de la accién punitiva sobre el marco familiar republicano
resulta congruente con el programa homogeneizador nacionalista. La familia es
el nicleo reproductor esencial de la identidad nacional asi como su principal
agente socializador. El nacionalismo fundamenta su condicién de «marco de
interpretacién» de la realidad social en una trasposicién del modelo familiar al
de la naci6n de acuerdo a un repertorio discursivo de «figuras profundas» entre
las que destaca el parentesco y el linaje®®. El pater familias (padre de familia) es
el simbolo de una concepcién tradicional, masculina, jerdrquica y sagrada de la
familia que el nacionalismo traslada a la figura del «patriota». Es completada
por la de la «<madre», que es el instrumento de reproduccién de los valores patrié-
ticos asociados al pater familias®®. La violencia franquista se dirigié primordial-
mente a hombres que habian formado familia o estaban en condiciones de
formarla. Y afecté también a mujeres no solo por su militancia politica, sino por
su «negligencia» como «madres» por haber parido a (o casado con) «rojos». En
ambos casos lo que se logré fue interrumpir el proceso de reproduccién de la
nacién enemiga mediante la destruccién del espacio privado que lo amparaba.

El propésito de esta homogeneizacién cultural no fue tanto impulsar
una comunidad politica alternativa a la liberal cuanto una comunidad «no
politica»: «La forma mds activa en que el régimen rechazé esa tradicién liberal
no fue con los proyectos ideolégicos que hicieron suyos algunos de los grupos
o familias del franquismo, sino con la préctica de violencia que laminé a la
comunidad republicana victima y con el proceso de implantacién a nivel local
de la nueva realidad creada por la sublevacién».

El régimen incentivé la incorporacién de individuos desprovistos de
compromiso e ideologfa comin con los sublevados. E incluso la reversién de
una parte de los represaliados al nuevo sistema. Todo este esfuerzo persiguié
fijar un ideal de ciudadania fundado en «la desconfianza hacia la politica y el
recuerdo de la violencia asociado a las disputas entre partidos, un terreno abo-
nado para el habito del silencio y el consenso pasivo [...] [y la] resignacién
[ante] la dictadura como algo dado»”'.

¢ Gémez Bravo y Marco (2011): 269-291.

68 Ozkirimli (2005): 30; Ozkirimli y Uyan-Semerci (2011): 65-68; Banti (2013): 51.

®  Blasco (2014): 55; Frigolé (2003): 46-47, 49-50, 68-69.

7 Miguez (2014a): 194.

7t Sevillano (2016): 307-308; Gil Andrés (2009): 140-141 (para la cita); Miguez
(2014a): 194.
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V. LA «RECONSTRUCCION» DE LA NACION

He caracterizado la politica franquista como etnonacionalizadora. Las
caracteristicas cldsicas del concepto de etnicidad encuentran acomodo en la
representacion franquista de la nacién, especialmente la idea de la comunidad
de pertenencia que descansa en supuestos criterios objetivos de signo cultural
y biolégico. La religién es un componente esencial de la etnicidad y esta es
habitualmente asimilada en el lenguaje académico a un «grupo religioso»’.
Convertirla en criterio definidor de la «frontera étnica» con otros grupos es
algo que corresponde a una fase de «etnizacién de la identidad religiosa» que
permite dotar a la religién de un nuevo significado de naturaleza naciona-
lista”. De ahi que en el régimen franquista, a partir del referente religioso, se
ordenaran y definieran valores de signo biolégico (salud, higiene), social (hon-
radez, moralidad, orden) y de clase (pertenencia a estratos sociales medios o
altos) que definian a la comunidad etnonacional de prestigio.

Si la nacional es «una identidad narrativa, codificada en relatos sobre
quien se es y se quiere ser (y, por tanto, sobre quien no se es o no se quiere
ser)», en el primer franquismo estos giraron en torno a por qué hubo de
matarse en nombre de la nacién’. Esto permitié unificar la practica de la vio-
lencia y la narracién de la nacién en una lgica tautolégica tipicamente nacio-
nalista: la violencia practicada en nombre de la nacién dotaba de sentido a las
tramas con que esta era narrada y comunicada. Estas reflejaban la humilla-
cién del «pueblo» y justificaban la violencia punitiva contra un enemigo al que
se atribufa la «responsabilidad» por la privacién de identidad. En todas estas
narrativas la violencia y lo sagrado eran los instrumentos que permitian rever-
tir la expropiacién de la esencia de la nacién y que convertian a los perpetra-
dores en victimas”.

La violencia y lo sagrado fueron razonadas de acuerdo a una narrativa de
inevitabilidad reflejada en figuras como la «Cruzada» o el «terror rojo». El pri-
mer relato contaba una historia de desposesién de la esencia catdlica por el
liberalismo que habria alcanzado, en la Republica, el nivel de desastre, al con-
llevar un intento de eliminacién de las raices nacionales (catélicas) con el fin
de implantar una tradicién exética marxista, asunto en el que abundaba el
segundo relato de la mano de una parafernalia apocaliptica referida al sufri-
miento de los catdlicos durante la guerra. Todo ello era articulado en una

72 Hutchinson y D. Smith (1996): 3 y 5; Mann (2009): 22, y Malesevic (2004): 6.
7 Yosmaoglu (2014): 171.

74 La cita en Archilés (2013): 99.

75 Alonso (2009): 45-46, 28-29.
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légica de suma cero: la prosperidad de Espana requeria la destruccién de la
Antiespana. El sujeto catdlico al ser enunciado incorporaba automdticamente
el antisujeto «r0jo»’*. Este era despersonalizado en estos relatos mediante una
representacién étnica inspirada en la criminologia de la época, que ponia en
relacién la falta de religiosidad, la extraccién social, la ideologfa politica y las
caracteristicas bioldgicas. Asi, tanto las costumbres como la vestimenta o el
propio aspecto fisico permitian adivinar la condicién de «rojo»”’. Esta identi-
dad era asociada a una degradacién racial y a una condicién delictiva, que se
asociaba a la militancia libertaria o marxista y a los efectos de una democracia
liberal que «al destruir el equilibrio social y mental que garantizaban el orden,
ha permitido al crimen, la degeneracién y al pecado del pueblo bajo apode-
rarse de la patria». De ahi que la violencia del «nuevo Estado» buscara perse-
guir «conductas no solo politicas sino también morales y antisociales, tachadas
de dafiinas para la comunidad (catdlica)»®.

Esta narrativa de la nacién defini6 el calendario festivo, que canaliz6 una
renacionalizacién del tiempo. La liturgia conmemorativa estaba compuesta de
una sucesién de fiestas que celebraban la violencia en nombre de la nacién y
de lo sagrado”®. Modernidad y tradicién eran hermanadas en una representa-
cién inmévil de la nacién que sintetiza el repertorio narrativo del NO-DO, el
noticiario documental que se exhibia en las salas cinematogréficas. Su dis-
curso intemporal no perseguia la informacién sobre actualidad tanto como
una representacion candnica de la nacién: «[Esto] le llevé précticamente a sus-
tituir la movilizacién por la desmovilizacién, la euforia por el consentimiento
o, mejor, el asentimiento, y a desplegar un universo de personajes, simbolos,
lugares y efemérides que, desprovistos de tiempo y novedad, refrendan lo
eterno, lo inmutable de Espana [...] aquello que en el presente de Espana
revela el ser eterno de la nacién»®.

Cada afio era narrado como una sucesién de ceremonias patridtico-reli-
giosas vinculadas al calendario festivo nacionalista y catélico, con especial
mencion a la Navidad y la Semana Santa®. Ambas fechas, muy especialmente
la segunda, habian adquirido un peso referencial como instrumento de
recuerdo de los «caidos» por la causa «nacional». Este simbolismo fue incenti-
vado por la violencia anticlerical, que habia interpretado esta celebracién como

76 Alonso (2008): 343-364.

77 Goode (2005); Sevillano (2007), y Cazorla (2007): 292-297.
78 Las citas en Cazorla (2007): 297, y Sevillano (2016): 306.

7 Box (2010).

80 Sdnchez Biosca (2014): 181.

81 Sdnchez Biosca (2014): 183-186.
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«parte del nicleo de la “narrativa de orden” nacionalista». Junto a esa tempora-
lidad ciclica se presentaba una geografia eterna, compuesta por tres lugares de
memoria de gran carga simbdlica: el Alcdzar de Toledo, El Escorial y el Valle
de los Caidos. Y, presidiendo este tiempo y geografia inmutables, el jefe del
Estado, el gran pater familias, que irfa evolucionando desde la construccién
épica del tiempo de la guerra al énfasis en su condicién de «espanol corriente»,
representante de la comunidad «no politica» que constituia la nacién®.

El lenguaje del NO-DO sintetiza el proyecto impulsado por las «agentes
nacionalizadores mds institucionales» (educacién publica, Iglesia, organizacio-
nes de encuadramiento politico, medios de comunicacién y servicio militar) y
banalizado en el espacio publico, en las banderas desplegadas en las festividades
litdrgicas y patriéticas, las colgaduras y saludos brazo en alto generalizados en
los contextos festivos o las ceremonias litdrgicas catdlicas®. El monumentalismo
patriético y el nuevo callejero celebraban una memoria catdlica que resonaba
con mayor fuerza en la medida que, por primera vez, no encontraba incémodo
eco en otra alternativa. Esa memoria fue materializada en los monumentos a
Francisco Franco y a los mdrtires del «alzamiento nacional». También en la mul-
titud de edificios religiosos en estado ruinoso por la guerra o la destruccién anti-
clerical. Estas ruinas y las construcciones levantadas sobre ellas concitaron
movimientos de peregrinacién y procesion religiosa destinados a evocar el «terror
rojo». Toda esta nueva memoria era presidida por la Cruz de los Caidos, el
monumento conmemorativo del martirio nacional que articulaba la vida local

de los espafioles y era punto de confluencia de todo acto puiblico y festivo®.

VI. LA NACION COMO EXPERIENCIA CATOLICA

La banalizacién de la nacién fue también canalizada por la prictica reli-
giosa: la reespafolizacién marché siempre unida a la recatolizacién®. Esta fue
disenada desde una perspectiva misional. Los episodios de iconoclastia ocu-
rridos durante la Republica y los masivos asesinatos de sacerdotes, religiosos y
militantes catélicos durante la guerra incentivaron un discurso expiatorio que
se generalizé en los anos de posguerra. Presentaba la guerra como un castigo
enviado por Dios que exigia un programa de actos de contricién y desagravio

82 Richards (2005): 257, 261 (para la cita); Sdnchez Biosca (2014): 186-191.

8 Ellugar del NO-DO en este repertorio nacionalizador en Herndndez Burgos (2017).

8 Box (2009); Michonneau (2014); Sinchez Erauskin (1994): 45-46, y Herndndez
Burgos (2013): 110-113.

8 Herndndez Burgos (2017).
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(misas, procesiones, oraciones y rosarios nocturnos). Las instituciones religio-
sas, con su recuperada funcién educativa; la educacién publica, presidida por
el crucifijo perseguido; el espacio del trabajo, con la asignacién de consiliarios
a las empresas, la insercién de las organizaciones especializadas de la Accién
Catdlica y el envio de trabajadores a las casas de ejercicios espirituales; y el
ocio, con el control y la censura de las actividades festivas y lddicas, fueron los
dmbitos publicos y semipublicos en donde cobré forma esta tarea. La peniten-
cia pablica y su retérica, tanto discursiva como gestual, fue asumida por la
poblacién: arrodillarse o cubrirse la cabeza ante el paso de imdgenes religiosas,
santiguarse durante un acto politico, llevar objetos religiosos en las procesio-
nes eran practicas expiatorias tenidas de sentido patriético®. El nuevo disefio
urbanistico también fue un marco de materializacién del proyecto recatoliza-
dor: las intervenciones practicadas en las «regiones devastadas» y los proyectos
de reforma de las ciudades fueron elaborados de acuerdo con un programa de
ordenacién del espacio de impronta catdlica, con edificios de viviendas de
pocos pisos que formaban bloques presididos o flanqueados por iglesias que
perseguian la resacralizacién del territorio de la nacién®.

Este proyecto «restaurativo» sintonizé con las creencias, miedos y anhe-
los de sectores de la sociedad que no concebian una nacién diferente a la defi-
nida por la tradicién nacionalcatdlica: «Quienes en época republicana habian
vivido las quemas de templos, la prohibicién de las procesiones o las dificulta-
des para asistir a misa recibieron el franquismo con sentimientos de alivio y
esperanza. Al fin y al cabo, habian considerado la Republica y la democracia
como la amenaza de que su “ordenado” mundo pudiera desmoronarse»®.

Durante la guerra fueron ciudadanos corrientes los que encalaron muros
con imdgenes religiosas para ocultarlas de los 4nimos iconoclastas, enterraron
las figuras sagradas y recogieron los restos de las destruidas. La recuperacién
de los cristos y virgenes y la reconstruccién de las ermitas y parroquias des-
truidas constituyeron «experiencias de nacién». Estas «experiencias» reflejan la
construccién cotidiana de la nacién como narrativa de sentido que surge de su
interaccién con otras «identidades de clase, de género y étnicas [...]. Estas
identidades, a su vez, no son previas ni fundamentales, frente a la de nacién,
sino que actdan en planos distintos pero equiparables». La mencién a las
«identidades étnicas» convierte la religiosidad en un oportuno mecanismo
productor de experiencias nacionales®.

8 Herndndez Burgos (2013): 114-115, 117.

¥  Miguez y Molina (2016).

88 Herndndez Burgos (2013): 115.

8 Archilés (2013), 105 (para la cita); Moreno Seco (2002).
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La nacionalizacién franquista culminé la apropiacién patridtica de las
liturgias y devociones populares que habia hecho la tradicién catélica en el
tiempo de la guerra cultural. Imagineria mariana y de santos, placas y efigies
del Sagrado Corazén, rosarios y escapularios poblaban un espacio publico
marcado por hornacinas de la Virgen y los santos en calles y fabricas y cristos
crucificados en las escuelas y casas... Espana era un lugar en el que «se nace,
se vive, se juega, se sufre, se ama, se trabaja entre imdgenes». A estas imdgenes
se les rendia culto en el hogar y las mds preciosas eran trasladadas, en las zonas
rurales, de casa en casa, para su cuidado y la limpieza espiritual de la familia.
Articulaban la vida local, el calendario festivo y la ocupacién de la calle con
motivo de las procesiones, coronaciones y demds liturgias que les rendian
culto. Fueron objeto de consumo estandarizado, especialmente las vinculadas
a las nuevas devociones generadas por la respuesta catdlica al desatio seculari-
zador, caso de la Inmaculada Concepcidn, el Cristo Rey o el Sagrado Corazén
de Jests, que canalizaron la autoidentificacién nacional frente a laicistas repu-
blicanos o marxistas™.

Esta nueva imagineria religiosa enriqueci6 el repertorio devocional local
con nuevas peregrinaciones, procesiones, misas y oficios. Asimismo, vehiculé
procesos de socializacién como las misiones populares dirigidas por los obis-
pos”. Y favorecié un hermanamiento entre la identidad familiar, la regional y
la nacional. El caso del Sagrado Corazén de Jests es significativo en tanto que
devocién que impulsé la industrializacién de la imagineria catélica de acuerdo
a un ideal nacional: «Construyé un entramado piramidal que comenzaba con
una base que se fundamentaba en lo personal y lo familiar, y que [...] [escapa]
del dmbito de lo privado para manifestarse en todos los aspectos de la vida
publica [...]. En la cumbre de la pirdmide, o concretamente en el centro geo-
grafico espafiol [...] el monumento del Sagrado Corazén del Cerro de los
Angeles»’2.

Estas imdgenes fueron paseadas en las primeras fases de la guerra en un
movimiento callejero alegérico de la patria catélica. Simbolizaban un espacio
de sociabilidad esencial como era la parroquia, concebida como una «pequefia
cristiandad» que permitia imaginar la nacién desde la esfera local. De ahi que
se le transfirieran ideales absolutos (orden, unidad, armonia) que la convertian
en una comunidad moral. Era un espacio santificado por lugares de oracién y
peregrinaje que transmitian «la expresién de un creer, la memoria de una

% Louzao (2015): 464-465 (para la cita); Louzao y Rodriguez Lago (2016): 74; Ramoén
Solans (2015): 447-453.

91 Moreno Seco, (2002); Louzao (2015): 466-467.

92 Louzao (2010): 187.
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continuidad y la referencia legitimadora a una versién de esta memoria, es
decir, lo que se conoce como la tradicién». La participacién activa de los pérro-
cos en la rebelién militar, en el senalamiento de los vecinos «rojos» y en la legi-
timacién del nuevo orden (de acuerdo a las légicas del «perdén» y la
«compasiony) fue tanto o mds importante que la de los vecinos que con ellos
colaboraron a la hora de convertir las parroquias en el motor del proyecto
recatolizador®.

El proyecto homogeneizador catdlico buscé crear una comunidad
nueva siguiendo la mecdnica narrativa del nacionalismo, el «andar del can-
grejo», consistente en la invencién de un pasado sofiado que marca el dis-
curso de la nacién mediante la imposicién de unas «imdgenes del recuerdo»
que buscan aglutinar el cuerpo social®. El propdsito de esta «reconstruccién
de la nacién» fue construir una nueva comunidad politica desde plantea-
mientos centrados en la exaltacién étnica de lo local, lo regional y lo nacional.

VII.  CONCLUSIONES

El texto que aqui presento es abierto, algo légico dada su naturaleza
ensayistica y su sostén en fuentes secundarias. El planteamiento general que
he defendido es que el programa nacionalizador franquista tuvo como fun-
damento la violencia y la religién y favorecié un proceso de «reconstruccién
nacional» de Espafa que casa perfectamente con los proyectos nacionaliza-
dores mds agresivos de aquel tiempo en Europa. A partir de esta idea central
he incidido en el cardcter étnico del nacionalismo franquista y de la cultura
politica catélica que dio sentido a su maquinaria nacionalizadora, en donde
las diferencias ideolégicas tuvieron un peso secundario. Igualmente he plan-
teado el sentido mds proyectivo que retrospectivo que tuvo este programa
homogeneizador y la derivacién del mismo a la destruccién total del pro-
yecto nacional republicano. La eleccién que he hecho de este tema no pre-
supone ninguna contemplacién angélica de las pricticas de violencia que
tuvieron lugar en la Espana republicana®. Como advierte Michael Mann, la
asociacién del demos a la clase es tan potencialmente genocida como al

% Ugarte (1998): 9-18; Louzao (2010): 186; Miguez (2014b): 103, y Martinez Sdnchez,
2016.

%4 Thiesse (2010): 158-159; Langewische (2012): 57.

% La insuficiencia de términos como «violencia revolucionaria» para caracterizarla, no

menor que la de «represion franquista» en Miguez, (2014b): 17, 22.
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ethnos®®. Con todo, mi interés estaba, de acuerdo con el dosier, en definir la
relacién entre violencia, nacionalismo y etnicidad que tuvo lugar en la
Espana franquista.

En su resefia de un reciente libro de Paul Preston, Timothy Snyder pro-
pone no leer lo acontecido en Espafia como una singularidad fruto de un tor-
tuoso pasado. Frente a la tesis particularista de Preston, enfrascado en levantar
una enciclopédica acta del horror encaminada a formalizar las responsabilida-
des de los militares golpistas, Snyder propone leer lo ocurrido en Espana desde
la 6ptica de la experiencia histérica en el contexto de los regimenes de Hitler
y Stalin. En ella se vivi6 la consecuencia de la aplicacién de las ticticas colo-
nizadoras imperialistas en el mismo continente que las habia impulsado, bien
contra poblaciones extranjeras o bien contra los propios nacionales extranjeri-
zados por discursos totalizadores de nacién o clase. Su propuesta da pie a otra
interpretacién complementaria: que detrds de esa experiencia histdrica exis-
tiera, en el caso espafol, un proyecto de «reconstruccién» de la nacién tal y
como él mismo lo ha definido para otras partes de Europa: la interaccién entre
Estado y homogeneizacién nacional de la mano de la guerra y la limpieza
étnica”’.

Snyder escribe desde una reconocida falta de familiaridad con la histo-
ria espanola, pero esta condicién puede guardar un lado positivo si se tiene
en cuenta la metdfora de los «secretos» que los «buenos patriotas» aprenden
a no contar en el marco nacional de igual manera que «los buenos chicos»
hacen en el marco familiar. De acuerdo con esta metdfora, la nacién actda
como una familia que ampara el secreto ante determinados asuntos que
resultan incémodos de afrontar®. Lo que Snyder revelaria es un secreto
incémodo: que lo ocurrido en la Guerra Civil y la dictadura encaja con lo
que en otras partes de Europa estaba pasando y no es fruto de ninguna
romdntica particularidad.

En las experiencias histéricas de homogeneizacién etnonacional que
tuvieron lugar en la Europa central y oriental entre las décadas de 1910 y
1940, la violencia masiva favorecié el exterminio o apartamiento de comuni-
dades que habian sido enajenadas de la nacién. Esta enajenacién no fue auto-
mitica sino el resultado de un proceso de confrontacién etnopolitica que en
Espana remite al conflicto normativo entre laicismo y clericalismo. En la
Europa central y oriental la destruccion fue el Gltimo estadio de un proceso
histérico de discriminacién, exclusién o separacion de comunidades éenicas

%  Mann (2009): 14.
7 Snyder (2012): 2003: 2, 5.
% Ozkirimli y Uyan-Semerci (2011): 72-73.
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no asimiladas a la nacién oficial”. Esta fase de exterminio tuvo lugar en un
contexto bélico caracterizado por la ansiedad ante el peligro de invasién
externa que facilitara el «enemigo interior». Todo ello encaja en la experiencia
espafola, en donde los «rojos» fueron identificados bien como extranjeros
invasores 0 como una quinta columna de estos, y la violencia fue practicada
de acuerdo a inspiraciones sagradas'®.

El recurso a la violencia extrema permitié a sus ejecutores el borrado de
la memoria que no concordaba con la verdad narrativa de su nacién y redefi-
nir la conexién con el pasado de la comunidad nacional «reconstruida» en
torno a una Gnica memoria colectiva. En Europa central u oriental el borrado
de la memoria de un pasado diverso incluyé pricticas extremas como renom-
brar territorios depurados étnicamente, negar el derecho al recuerdo de los
asesinados, eliminar los simbolos de la comunidad destruida y/o asimilada y
normalizar la amnesia y el silencio respecto de los crimenes cometidos. Salvo
la primera de estas pricticas, las otras fueron compartidas por la experiencia
nacionalizadora franquista.

Esta también compartié el papel central que en esas experiencias homo-
geneizadoras se confirié a narrativas de identidad que legitimaban la violencia
en tanto que respuesta a una violencia previa que habria amenazado la super-
vivencia de la nacién o como la parte culminante de un «conflicto histérico»
en el que «todos fueron culpables»'® Cuando la violencia se convierte en la
préctica central de una comunidad que se imagina como nacional, podemos
hablar de «comunidades de violencia» o de «sociedades extremadamente vio-
lentas». Sus miembros la celebran como un instrumento de expiacién publica
de los males de la nacién y la practican frente a individuos cuya identidad es
creada de acuerdo a rasgos heréticos que lo colocan fuera del bien comun. Es
la exclusién y destruccién de este colectivo lo que dota de sentido nacional a
la comunidad propia. La nacién franquista «reconstruida» se sostuvo gracias
a la violencia fundacional que unié a «perseguidores» (quienes mataron y con-
firieron légica a su violencia; quienes se lucraron con los puestos de trabajo y
riquezas robados; quienes delataron y colaboraron con las nuevas autorida-
des), a quienes miraron para otro lado o mediaron para suavizarla (pero no la
cuestionaron, por lo que le dotaron de sentido y legalidad) y a una parte de sus
victimas, que asumieron la culpa y buscaron acomodo en la nueva sociedad.

Un debate inevitable que mencionar es el de la efectividad (el éxito o
fracaso) del programa nacionalizador de la dictadura. Ya hace tiempo se

9 Conversi (2012): 469.
199 Molina y Pérez (2016): 136-137.
191 Billig (1995): 37-39.
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sefald el cardcter ambivalente del mismo, mds débil en su capacidad unifi-
cadora y de imposicién de una cultura politica uniformizadora, pero mds
potente en «lo que respecta a la difusién e impregnacién generalizada de un
sentimiento de identidad colectiva “espafola” y supralocal, con todos los
problemas de legitimidad que se quieran»'®’. De esta ambivalencia se han
desprendido dos interpretaciones. Una es que el franquismo termind fraca-
sando en sus objetivos como reflejaria la pervivencia y reforzamiento final
de los nacionalismos subestatales, la crisis movilizadora del nacionalismo
espanol en el proceso de transicion a la democracia y la posicién dubitativa
de las izquierdas espafolas ante este en el posterior tiempo democratico'®.
Recientemente esta apreciacion ha sido matizada mediante una mayor
atencion a la dimensién banal y cotidiana del nacionalismo. De acuerdo a
esta tesis alternativa, la nacionalizacién franquista habria fracasado en su
dimensién «autoritaria», pero no en su cardcter «renacionalizador» pues es
necesario «diferenciar entre la efectividad de la nacionalizacién en el sen-
tido mds bdsico —transmisién de la idea de pertenencia a la nacién espa-
fiola— y la efectividad de la nacionalizacién especificamente franquista
—transmisién de los concretos contenidos asociados a los nacionalismos
franquistas»—. Este éxito relativo habria permitido que los mecanismos
informales de nacionalizacidn (esfera publica, cultura popular y de masas,
festividades e identidades de signo subestatal) siguieran «saturados de espa-
fiolidad» tanto en los afos finales del régimen como en el tiempo posterior
de la democracia'*.

Resulta plausible encontrar en la Espana del final de la dictadura una
pulsién de nacionalismo banal que recorre todas sus esferas, tanto publicas
como semipublicas. Sin embargo, en los afios setenta y ochenta miles de inmi-
grantes «banalmente» espafoles y de sus descendientes fueron «renacionaliza-
dos» como vascos o catalanes, votaron a partidos nacionalistas locales y
abandonaron cualquier identificacién exclusiva o compartida con la nacién
espanola. La nacionalizacién franquista, pues, pudo ser exitosa en su capaci-
dad de banalizar la nacién oficial, pero no parece que lo fuera en afianzar una
cultura que asegurara su exitosa reproduccién. De acuerdo con lo que he
defendido en este texto, la «reconstruccién nacional» hizo dificil disociar el
continente nacional espafolista del contenido cultural especificamente fran-
quista. Descansé en la reinvencién de una etnicidad catélica que hermand las

12 Nafez Seixas (1999): 118. Un andlisis de estas paradojas en Moreno Luzén y Nufez
Seixas (2017): 275-315.

105 Ninez Seixas, (2007a): 87; (2007b): 225-227.

194 Fuertes (2012): 281; Rueda (2014), y Herndndez Burgos (2017).
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diferentes familias ideolégicas y doté de homogeneidad a la cultura politica
franquista'®. Esta etnicidad entré en crisis con el cambio social que tuvo
lugar en los afos sesenta. En este tiempo la secularizacién generé un proceso
de «erosién nacional» debido a la identificacién exclusiva que el catolicismo
habifa logrado con el nacionalismo espafiol'®.

En todo caso, el debate historiogréfico debe derivar hacia una mejor
definicién de las magnitudes que definen categorias como éxito o fracaso de
acuerdo a sus particulares contextos temporales. No fue el peso de la nacio-
nalizacién banal en el tardofranquismo y la transicién democrdtica el que
marcaria ese éxito o fracaso, sino la capacidad que tuvo el Estado de la gue-
rra y la posguerra para redefinir el universo de las identidades territoriales
espafolas y destruir cualquier opcién alternativa al proyecto nacional caté-
lico-fascista. La laminacién de la memoria de la Reptblica y de su identidad
nacional facilité el desapego de las nuevas generaciones, impulsado por una
politica del recuerdo que estigmatizé este régimen derrotado'”’. Esto permi-
tié que se convirtiera en un mito vacio en el que se acomodaba cualquier
proyecto alternativo a la dictadura, pero siempre desconectado del sentido
nacionalista (espanol) que habia tenido. Su componente civico y pluralista,
mds orientado a referentes individuales y de derecho que colectivos e histé-
ricos, habia sido también laminado. De ahi que la légica de la identidad
territorial se derivara, cuando el proyecto nacionalizador franquista comenzé
a vacilar, a entidades etnorregionales y etnonacionales, los «pueblos» y
«nacionalidades» luego consagrados por la cultura politica de la transicién
democritica y la propia Constitucién de 1978. La escasa historiografia sobre
la dimensién nacionalista de la experiencia republicana (y quiénes la han
elaborado, generalmente historiadoras no espafiolas) es un reflejo de este
apartamiento de la Republica de la identidad nacional en el propio plano
académico'®. La actual conversién de la bandera tricolor republicana en
icono kitsch de la rebeldia politica juvenil y nacionalista periférica refleja
hasta qué punto la Republica ha sido reconvertida en un espacio vacio en el
que verter no solo la critica del régimen de 1978, sino también un descono-
cimiento nada casual de lo que significé como proyecto truncado de nacién
espafola.

195 Saz (2015): 51, sostiene que esta homogeneidad fue imposible desde una perspectiva

ideoldgica. Lo que aqui defiendo es que fue cultural, de signo catdlico.

106 Molina y Pérez (2016): 139-144.

197 Humlebaek (2006).

1% Los estudios cldsicos son: Graham (1996); Radcliff, (1997); Holguin (2003). El m4s
reciente y que rompe (parcialmente) esta observacidn, es Campos (2016).
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