MIGUEL DE UNAMUNO

CUADERNO DE LA

MA GDALENA

1934

SANTANDER




/
,/' / 27
Vi (/v /._ 4,/ /

Biblioteca Nacional de Esparia




MIGUEL DE UNAMUNO

CUADERNO DE LA MAGDALENA

Biblioteca Nacional de Espaifia




Biblioteca Nacional de Esparia




Biblioteca Nacional de Esparia




Biblioteca Nacional de Espafia




MIGUEL DE UNAMUNO

CUADERNO DE LA

MAGDALENA

1934

SANTANDER




ALDUS, 8. A.-SANTANDER

Biblioteca Nacional de Espana




Algunos amigos de don Miguel de Una-
muno solicitaron de €l el permiso para reu-
nir y publicar en un cuaderno las poesias y
prosa que compuso durante la estancia que,
invitado por la Universidad Internacional de
Santander, hizo en la Residencia de la Mag-
dalena en el mes de agosto de 1934, y se
complacen en ofrecérselo, como sencillo re-

cuerdo de aquellos dias, en su afio jubilar.
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EN LA MAGDALENA DE SANTANDER

Desde aqui en su isla de Wight sofaba
y en su nifiez, como la mar serena

el canto de las olas le brizaba
—anglicana sirena—

inocencias de paz en patria tierra

de principesco hogar, entre las brumas
de la Mancha, al abrigo de la guerra.

A sus pies las espumas

decian de la gloria y del linaje

y de la sangre —jdesangrado sino!—

y de la herencia triste vasallaje

al decreto divino...

El jugaba pasado el primer fuego

de capricho fugaz, hijo de engafio,
jugaba al borde del abismo, juego

de animo a todo extrano.

Y un pueblo en vendabal te barrié un dia
espumas, suefios, brumas, fatal Ena
los cuentos que conté a tu monarquia
janglicana sirenal...

6 VIII
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Horas de espera, vacias
de cuanto no es esperanza;
son horas que hacen los dias
y los afios de bonanza.

El cielo siempre risuefio
eterno, divino engarfio,
porvenir, hijo del sueno,
todo lo otro le es extrafio...

Sofiar, sofar que se suefla
y a la esperanza esperar
y en el vacio esta sefia:
«empezar es acaban.

9 VIII
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Esta aqui

mds dentro de mi que yo mismo:
estd aqui, si;

en el divino abismo

en que huidiza eternidad se espeja
y en su inmortal sosiego

se sosiega mi queja.

Mas cémo pude andar tan ciego
que no vi que era su vista

la que hacia mi conquista

dia a dia del mundo que pasaba?
Ella vivia al dia y me esperaba,
y esperandome sigue en otra esfera:
la muerte es otra espera.

Aquel sosiego henchido de resignacién :
sus ojos de silencio; aquel resén
del silencio de Dios a mi pregunta
mientras El como a yunta

con mano todopoderosa

nos hizo arar la vida,

esta vida tan preciosa
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en que crei no creer, pues me bastaba
su fe, la de ella, su fe henchida

de un santo no saber, de que sacaba
su simple y puro ver.

Que mientras me miraba

vi en sus ojos el fondo de mi ser.

En su regazo

de madre virginal

recoji con mi abrazo,

las aguas del divino manantial

que pues no tuvo origen

no tendrd fin; aguas que rigen
nuestro santo contento,

la entranada costumbre

que guarda eternidad en el momento.
Ay sus ojos, su lumbre

de recatada estrella

que arraiga en lo infinito del amor

y en que senti la huella

de los pies del Sefior.

Estd aqui, estd aqui, siempre conmigo
de todo aparentar al fin desnuda
estd aqui, al abrigo,

del sino y de la duda.

6 VIIT
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Muero cada dia.

I Cor. XV 31.

Pablo, me muero cada dia

y cada dia resucito

mas ay de la pobre alma mia
que va a perderse en lo infinito.

Y sin alma, ;cémo sufrirnos?
¢Cémo vivir dentro de historia?
Dialéctica, Pablo, a servirnos
no alcanza ideal de la gloria.

En ti, el Cristo y en mi tu vives;
¢viviremos en El después?

es que todavia recibes,

alma desnuda, nuestras fes.

8 VIII
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Respira el alba reciente,
vuelve mi suefio a despertar
por encima del azul naciente
el que siempre me estd a esperar.

¢Es el que fué? Si, es el mismo;
es mi dia, mi eterno dia;

la eternidad es un abismo

que ensambla pena y alegria.

Lo que vivo vivi, de gana

soy el que fui, seré el que soy...

iDios mio, ni ayer ni mafiana;

no hay mds que siempre, siempre hoy!

Todo en torno da olor de vida, (11 cor. IT 16)
y tono de perennidad;

despiértese el alma adormida,

todo es mentira y es verdad.

10 VIII

12

Biblioteca Nacional de Espafia



Aqui queddis, mis momentos;
con el ritmo aqui os fijé

o es que en vuestros fundamentos
también yo me quedaré?

Dios mio, este yo jay de mi!
se me estd yendo en cantares

pero mi mundo es asi;
los seres se hacen estares.

10 VIII
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Agavillar cada dia
ilusiones con el metro

y hacer asi de éste el cetro
del reino de la ufania.

Bailar nuestro suefio al borde
del abismo en la esperanza
de que ha de ser contradanza
con la del Sefior acorde,

13 VIII
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PALABRAS DE UN COPLERO COTIDIANO

«Quien se esté hurga que te hurga
la pobre imaginacién

saca, si, como de purga,

murga por cada cancidn.

Mas si es el cochino oficio,

fijese usted bien, sefior,

es cuidar del orificio

sacrificio al por menor.

6 VIII
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Si se abre por si la espita
dejar que corra la vena

y mucho ojo con los cortes,
que el caudal se nos irrita
si la fuente se rellena

y corroe los resortes.

6 VIII

Ese que imitando a todos
se mantiene original

es que alumbra por recodos
aguas de su manantial.

6 VIII
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Ella pasé de uno en otro...
ino! fueron ellos pasando
por ella, a irlos herrando
potros en un solo potro.

Ir VIII

No te canses, mis bosquejos
acabarlos, ¢para qué?
gudrdate, pues, tus consejos;
mejor que ti me los sé.

13 VIII
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Juan, I, 1.

El Verbo fué en el principio
que la hermosura fabrica;
todo en El se justifica
hasta el ripio.

16 VIII

Dios el mundo improvisé
y asi le ha salido ello...
la ciencia luego su sello
le puso y san se acabd.

17 VIII
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SOBRE LA PLAYA DEL SARDINERO

Mirando un indicador de vientos y del zodiaco.

Respira el solano aporte

de halagos claros de oriente
y nos suelta, de la frente
nudos del cierzo del norte;

y al que agosta flores tiernas,
dbrego recio africano,

y al regafién del océano

con ldtigo de galernas.

13 VIII “
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Dale suelta a la palabra;
no la oprimas

en honduras, que ella labra
en las cimas

cefiida sélo de cielo

las ideas

del eterno consuelo

espejo de libertad,

oracioén;

virtud es virtuosidad,
corazon.

14 VIII
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En las cuentas del rosario
siembra granos de pasién;
sus dedos tejen sudario,
sus labios resurreccién.

Padrenuestro, y al fin gloria;
le reza a la muerte jamén!

y no oye mds de la historia
que vagidos de Belén.

Como las cuentas los dias
le pasan, sola verdad;
penas hunde en alegrias
y vuelve a la eternidad.

15 VIII
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Hay que recojer la vida,
la vida que se nos va
cual se nos vino, escondida
del mds alli al més ac4.

Y se va por donde vino,
embozada en el misterio
va abriéndose su camino,
mira siempre al cementerio.

Hay que recojer la vida

que otra vez ya no vendrd
como se nos va escondida
del mds aqui al més all4.

17 VIII
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LOGOS

El Verbo fué en el comienzo
no la Idea, la visién;
«iHagaseb dijo y al lienzo
llené de formas el son.

Del dicho al hecho no hay trecho;
hace el que dice el avio;

se hace la corriente lecho

y al dicho le dicen rio.

18 VIII
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AL PARTIR

Adids, adidés, Magdalena

junto a la mar, siempre nifia
que aunque a las veces nos rifia
riNa es de madre, serena.

Vieja mar, siempre reciente,
madre, mujer, hija, hermana,
tu dia es siempre mafiana,

el sol se mira en tu frente.

Tus olas cantan a coro
esperanzosas querellas,

nos dicen que en las estrellas
nos guarda Dios su tesoro.
Adids, dias de sosiego,

hay que volver a la brega
que juega mal el que juega
nada mds que un solo juego.

18 VIII
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COMENTARIO DESDE LA MAGDALENA
DE SANTANDER

Contemplando desde aqui, desde esta atalaya del
peiién costero de la Magdalena de Santander, anta-
fio pedestal de un modesto semdforo, este mar de
Cantabria, parte del golfo de Gascufia—Wasconia —
o de Vizcaya, junto al que corrieron mi nifiez y mi
mocedad, aqui, se me vinieron a las mientes aquellos
inolvidables versos de lord Byron cuando en su «Chil-
de Harold», y en el mds intimo y entrafiado canto
que se haya dado a la mar, le decia a ésta—en in-
glés, jclaro!, que en prosa castellana vierto—: os
siglos han pasado sin dejar una arruga sobre tu fren-
te azul; despliegas tus olas con la misma serenidad
que en la primera aurora» ;Los recordaria aqui nues-
tra pobre Ena?

En estas costas arribé a pisar por primera vez
tierra espafiola Carlos de Gante, el primer Habsbur-
go de Esparfia, el primer Austria propiamente espa-
fiol, el hijo de la Loca de Castilla. En esta tierra, y
fué luego a enterrarse en Yuste. Desde donde con-
templaba la llanada extremefia, un mar también
empedernido, de rocas por olas. La tierra rocosa de

25
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que salieron Cortés y Pizarro. ;Qué le dirfan las olas
de este golfo ocednico cuando venfa de su Flandes
—Y con su cortejo de flamencos—a esta rocosa Es-
pana?

También ella, Ena, sofiaria desde este mirador ma-
ravilloso en su vaga e inocente nifiez, en la isla de
Wight, en el sosiego entre las brumas y las espumas
del canal. Las olas, éstas que hacen cabrillas, ven-
drian a sus pies—a los pies de sus miradas—como
sirenas anglicanas, susurrdndole en su lengua ma-
ternal —el inglés es un susurro marino —viejos cuen-
tos biblicos de su nifiez solitaria. La mar le desple-
garia sus olas con la misma serenidad que en la
primera aurora y bizmédndole con recuerdos de las
serenas auroras de su nifiez—con sus brumas y sus
espumas —le calmaria dolores de madre y de mujer.
La mar sin una arruga sobre su frente azul, la mar
serena. No siempre.

No siempre, no; que tiene sus galernas. Aqui ha
quedado el recuerdo de una, el sébado de gloria de
1876, cuando arrugé y mds que arrugd la mar su
cefo, se encrespd, se enfurecid, y arrancé las vidas
a pobres trabajadores de la mar, pescadores de al-
tura. Queda vivo el recuerdo, y queda en un hermo-
so canto de Marcelino Menéndez y Pelayo, que fué
un poeta. Hasta en la erudicién. La mar tiene sus
galernas y pierde la serenidad. Como las tiene el
pueblo. Y esto hubo de sentirlo Ena—luego Victo-

ria— cuando un dfa oyd el rumor del oleaje del

26 :
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pueblo en revuelta, que norevolucién. Ya antes, apenas
al pisar tierra de Espaifia, el dia mismo en que iba
a compartir el trono, oyé el estampido de la barba-
rie y llegd a salpicarle la sangre. Y aquel estampido
salvaje debid retenirle en adelante. Con el susurro
de estas olas, de estas sirenas anglicanas, que venian
a morir al pie de sus miradas, debia recibir el resén
agorero de aquella bomba de la calle Mayor de Ma-
drid. Era para vivir en espiritu, ausente de toda pa-
tria terrenal.

Si, la mar tiene sus galernas; pero su fondo, sus
honduras, siempre inmutables. Las galernas, por te-
rribles que sean, son pasajeras, y son superficiales.
Le fruncen el cefio, pero no le dejan arrugas en la
frente. Y es que la mar es siempre nina. Con la ma-
ravillosa antigiiedad del alma de la ninez. Y asi el
pueblo. Sus revueltas—a que los pedantes de la po-
l{tica llaman revoluciones, hasta cuando no lo son—
le dejan intacto el seno de sus honduras. Este seno
del pueblo, su entrafiado regazo, hay un arado —ara-
do de tradicién—que se lo ara afio a afio y aun dia
a dia, y hora a hora—«ahora y en la hora de nues-
tra muerte» —y lo demds, esas revueltas, es como
arar en la mar.

Esos pobres politicos profesionales, de partido—de
izquierda o de derecha—, esos que creen que el pue-
blo es arcilla en que cabe ejercer de alfarero para dar
gusto a los dedos y recrearse en el placer de crear
—4nforas o botijos—, esos pobres politicos cuyo

27
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hipo es tumbar al que ocupa el puesto del mando —
mande o no—, provocar ese ridiculo juego de la cri-
sis, esos hablan algunas veces de la emocién popu-
lar. ;Emocién popular? Ni antafio mondrquica, ni
ogafio republicana. Al seno del pueblo no llegan esos
oleajes, ni sus espumas. Los siglos han pasado sin
dejar una arruga en su frente que suda trabajo co-
tidiano. Tiene, si, el pueblo sus oleajes y hasta sus
galernas, pero son superficiales y pasajeras.

Cada vez que uno oye vaticinios o anuncios de
conjuras, de conspiraciones, de revueltas, de revolu-
cién acaso, ya de renovacién mondrquica, ya de res-
cate—ese pintoresco rescate —republicano, no puede
uno por menos de sonreirse—o de reirse tal vez—,
sobre todo si ha sabido soler contemplar al pueblo
como se contempla al campo y a la mar. Y se dice
uno: «jBah! jCosas de oficinistas! ¢Que tal papel estd
a diario voceando—voz de papel, en que un cucuru-
cho de éste hace de cocina—revoluciones? ;O anun-
ciando sus invenciones de golpes de Estado? Eso es
peor que histeria. Porque es histeria simulada. Al-
guna vez, ataque epiléptico de actor en tablado.

Cuando desde aqui, desde esta atalaya de la Mag-
dalena de Santander, la pobre Ena—luego Victo-
ria —, oyendo a las sirenas anglicanas se distraia de
sus pesares regios, alguna vez le llegaria el retintin
de los susurros palaciegos, de camarillas, que decian
de crisis y de favoritismos y de enredos. Pero eso no
era ni el estallido de la bomba de boda ni el griterio

28
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de la asonada de la despedida revolucionaria. Y hoy
los mismos susurros, las mismas camarillas. Sélo ha
cambiado el nombre. ;Renovacién? ;Rescate? Ni lo
uno ni lo otro. ;El pueblo? Es sordo para todos los
afiliados a los partidos todos. Ni su tradicién es la
de los sedicentes tradicionalistas ni su revolucién la
de los que se dicen—por decirse algo —revolucio-
narios.

Escribo estas lineas aqui, en el que fué palacio
real de la Magdalena y hoy es la sede de la Univer-
sidad de Verano y las escribo frente a la mar en cuya
frente no han dejado arrugas los siglos y trayendo
en mi alma espafiola el alma de mi pueblo sordo a
programas, sean de renovacion o de rescate.

29
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