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“Todos sabemos que hoy el
pobre es inhumanamente explo-
tado y tratado como bestia por
industriales y comerciantes, mi

peros y propietarios™.

SABINO ‘DE ARANA Y GOIRI






De la llanada arabarra, abandonando el baserri de uno de
aquellos diminutos pueblos dorados por el sol, habia llegado
su familia hacfa un cuarto de siglo, a los altos picachos de la
Encartacién, viviendo, desde entonces, en este suelo que parece
haber bebido sangre.

Aquf se habia criado y aqui vivia; en la desolada aridez de
la ruinosa poblacién, de paisaje duro y esquivo, al aire y des-
nudas las rocas y a sus pies, entre rendijas y costurones de la
tierra, la profundidad de sus pozos siniestros y frios...

Un cuarto de siglo también viviendo al calor del hogar
familiar. i

Su padre, agotado y roto por el trabajo bérbaro de las mi-
nas, era uno de aquellos millares de mineros a quienes se referia
el sociélogo Sabino de Arana y Goiri al decir que: «nitienen
tiempo para atender al cuidado y ala educacién de sus familias,
ni reciben ellos del rico, que los explota, medio ninguno con
que instruirse y educarse».

Forjado en un ambiente de privaciones y miseria, desde nifio
apreci6 el sabor agrio de la vida; respirando el aire angustioso
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de estrechez de la poblacién minera, y trabajando duramente
desde sus mds tiernos afos, habia logrado formarse un cardc-
ter entero y s6lido. No en vano en su hogar, en aquellas habi-
taciones reducidisimas, mal veniiladas y hiimedas, en donde
apenas entraba la Inz y el sol, habfa educado su espiritu en el
profundo y macizo cristianismo de su madre.

Juan, que tal era su nombre, forjado asi en los mds duros
yunques para la vida, eraun mozo fuerte y varonil, de faccio-
‘nes duras pero simpéticas, de manos callosas e inquieto
espiritu,

* Desde la cumbre del monte, respirando a pleno pulmén; do-
minando aquel panorama grandioso que se extendia a sus pies:
a un lado la ciudad lujosa y elegante, moderna y presuntuosa,
feliz, con sus chalets y palacios, jardines y parques; en frente, a
unos metros tan solo, en una atmésfera de humo, los suburbios
industriales con la trepidacién y el estruendo fabril de yunques
y sirenas... contemplaba, en mirada vaga, c6mo se embozaba
la mar bajo el velo de la bruma.

Sentése al fin, vuelta la cara hacia la cesta. En sus manos,
quemadas por el sol, el aire y el mineral, destacaba un folleto
nacionalista, de vivos colores.

Se lo habia entregado dos horas antes, alld en las profundas
galerias de la mina, un amigo de sus tiempos infantiles: Ifiaki.
Era éste —aun lo recordaba en aquella ingenua y sonriente
época,— un joven de corazén, de fondo dulce, timido y apa-
cible.

Aquellos primeros afios vividos iban desfilando ahora cemo
en lluvia de recuerdos.

Ifiaki, en medio de su timidez y sentimentalismo, ajuego con
su cara de mufieca, era en aquellos afios un rapazuelo alegre y
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juguetén y muy inteligente; en la escuela ocupaba siempre el
niimero uno... pero, tenfa un defecto, un gravisimo defecto: jera
separatista! \

No es que hiciera ostentacién de sus ideas, pero jcudntas
veces le habian sorprendido llevando bajo la solapa de su cha-
quetilla de mahén una insignia de cartén con «absurdas y ex-
presivas» inscripciones, o pintando burdamente banderas y mds
banderas rojo-blanco-verde!

A instancia del maestro —aquel hombrecillo seco y mal ha-
blado, con sus bigotes largos y lacios, partidario convencido
de que la «letra con sangre entra»,— y después de hablarles, no
recordaba ya a propé6sito de qué conmemoracién «patri6tica»,
de Ataulfo, Wamba y Chindasvinto y aun del sol que jamds se
ponia en ciertas tierras, dijo que, como consecuencia, habréa
que acabar, no importa cémo, con los «separatistas».

Mientras hablaba, con aquella entonacién hueca que tanta
burla producfa a los alumnos, todas las miradas de la clase es-
taban clavadas en el rostro de Ifiaki, turbado y grana como el
de una colegiala.

Poco después, lo que hasta entonces habia sido burla y des-
precio, convirtiése en algo mds contundente y sensible.

En la hora del recreo, inflamados por la tartarinesca belico-
sidad del enjuto maestro, mas de veinte pufios cafan despiada-
dos sobre el rostro tierno y fino de Ifiaki. Y alli qued6, en un
rinc6n del patio, solo, con los ojos morados y llorando amar-
gamente.

Toda la ternura del corazén de Juan desbord6se dulcemente
ante aquel compaiiero anegado en ldgrimas y roto en sofocan-
tes suspiros. Y mientras los diminutos agresores huian rédpidos,
y con los ojos atemorizados, alld qued6 Juan, sentado a su
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lado, con dos lagrimillas también, prendidas en sus ojos ne-
gros.

Entre lagrimas y palabras de consuelo, mientras con su ma-
nita acariciaba el hiimedo rostro de Ifiaki, se fundieron dos co-
razones rebosantes de piedad y pureza.

—No llores, Ifiaki. Mi padre dice que los hombres que lloran
son unos cobardes.

—Pues mi madre no quiere que llore porque dice que me
pongo muy feo...

Y asi, enlazados ya en una charla.trivial, fué el desenlace de
aquel incidente infantil que recordaba ahora Juan al cabo de los
afnos.

Estos habian logrado endurecer su cuerpo, mas no el alma;
el tiempo encallecié las manos, pero no el corazén,

Aquella tarde, mientras retumbaba el estallido de la dinami-
ta, encontrdronse ambos amigos en la madeja oscura de las
galerias y hablaron brevemente; luego, Ifiaki, le habia cedido un
libro a Juan, el mismo libro de coloridos chillones que tenfaen
la mano. : i

Sentado, reflexionaba. A lo lejos, oiase el murmullo acari-
ciador del mar.
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—Si eres amante de la justicia y del derecho, td terminards
siendo nacionalista, le habfa dicho Ifiaki, con su mirada serena
y penetrante.

Rumiaba ahora la frase. En su carne habia sentido las den-
telladas del hambre y la miseria, la dureza y crueldad de las
horas interminables de trabajo, de sol a sol, de noche a noche,
en las entrafias profundas de la tierra, en aquel ambiente de
asfixia, en aquel calor de fuego subterréneo; y todo por un jor-
nal misero, con el que medianamente podian mantenerse para
seguir trabajando.

—¢Sabes 1o que pienso cuando cobro la paga?, le habfia
dicho con sonrisa maliciosa y gesto burlén un minero anciano
y fil6sofo. Pues que nos pagan con el mismo interés y el mis-
mo egoismo con que engrasan sus mdaquinas... jque lo haecen
para que sigan produciendo!

Asi pensaba también Juan. Olvidaban la aportacién del tra-
bajo, y sobre todo la dignidad humana del trabajador. El hom-
bre era convertido en maquina, rota su personalidad y olvidado
el fin social para el cual fué creado. Sélo asi se concibe la exis-
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tencia de aquellos cientos de nifios y mujeres que frabajan en
aquellos lavaderos de mineral desde las cinco de la maifiana
hasta las seis y siete de la tarde, secos por el frio, amoratada
su carne suave por la humedad. Nifios y mujeres con el sello de
la palidez y la enfermedad en el rostro de mirada sin luz ni vida.

Juan se rebelaba contfra todo esto, contra la organizacién
social injusta y anticristiana, que era un baldén para toda con-
ciencia digna, y contra los hombres que la mantenian y difun-
dian; hombres cuyas entrafias eran mdas duras que las entrafias
rojas de la tierra.

Juan sentia en su alma una inquietud rebelde. Era y queria
ser un paladin de la justicia y del derecho, pero... {qué tenfa
que ver «eso» con el nacionalismo, con aquella idea que lleva-
ba en el alma con tanto tesén, y a través de los afios, el amigo
y compafiero Ifiaki, y que seguian sus numerosos y buenos
amigos de tiempos infantiles? ¢(No seria todo esto un mito?

&Y si fuera una realidad?

Porque... aquella mafiana se habfa desvanecido en parte el
mito. Ifaki le habia dicho con el rostro encendido :

—Ti no puedes abandonar a fu Patria; no puedes renegar
de tu raza...

—¢De mi raza, dices? Espera, espera un momento, amigo...
iEh, ti, Cantaclaro, ven aquif...! Ven, hombre, ven... Anda, co-
l6cate junto a mi... Asf... Dime, dime ahora, Ifiaki, ¢en qué nos
diferenciamos? En nada, ¢verdad? Pues bien; este es de Extre-
madura y yo...

—Si, 4, vasco, de Araba...

Miraba sorprendido el buen extremefio toda la escena. Como
tantos ofros, allf se habia afincado y era uno mdas en la vida
aspera, en el dolor y en la esclavitud.
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—Dices bien, amigo, afirmé sonriente Ifiaki. Al parecer, en
nada os diferencidis... exteriormente; ese, 1d y yo... y tantos
ofros. Pero, mira, a veces la diferencia es exterior y facilmente
destacable: un negro o un indio es harto distinto que tii. Otras,
la diferencia no se aprecia a simple vista, ni por los rasgos
exteriores: nosotros, por ejemplo, con el extremefio Cantacla-
ro. Mas veamos: supén tii que te presento diversos recipientes
de agua. A simple vista no aprecias diferencia. Por el sabor
conoces que una es salada y la otra dulce; por el anélisis y los
efectos se desprende que las hay duras; suaves, mds o menos
crudas, medicinales, etc.

—Pero todas son lo mismo: agua, y s6lo agua, interrumpié
rdpido el extremefio, con voz gruesa y fuerte.

—Exacto, amigo. Todo es agua, pero distintas todas. Cada
manantial diferente, con sus caracteristicas y condiciones pre-
cisas e inconfundibles. Y cada cual sigue su peculiar cauce y
tiene un uso definido... Pues asf son las razas. Todas juntas
componen la humanidad: todos los hombres la integran, pero
cada raza tierie sus caracterfsticas, su funcién, su cauce, su
especie... Y es arménico y ordenado como la Naturaleza.

—¢Y no cabe una degeneracion, en este correr de los afios,
amigo liaki?

—Claro que si; pero si en un tonel de vino puro echas uno
o diez vasos de agua, no por eso pierde sus caracteristicas
sustanciales... Y asf sucede con las razas.

—Bien, pero entonces ¢en qué habfamos de diferenciarnos?

—No exclusivamente en la forma, el color y el canto como
las especies animales, o en el sabor y dureza como las aguas.
Cada raza se define por su genio, por su alma. Y esto es su
lengua, costumbres, cultura; es decir, su manifestacion externa,
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su pasado, historia, tfradicién, la personalidad reflejada en sus
obras.

—¢Y sois o0 somos los vascos una raza distinta?

—Atiende a los sabios. A mi no tienes por qué creerme.
Lee, estudia. Ahi encontrards su historia, su pasado, su alma...
Lee, estudia y reflexiona.

Ifiaki, con la mirada brillante, iluminado el rostro por un
gozo interno, abandoné el picacho en direccién al pueblo de
calles tortuosas y chabolas derrnidas. Con él marchaba el
exiremefio con su traje de pana y visera ladeada.

Juan continué largo rato con la mirada perdida en lonta-
nanza.

La noche se deshacfa en estrellas.
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La voz de la sangre, despertada al conjuro de las frases ca-
lientes de aquel minero pdlido y enfermizo hablaba ahora en el
corazén de Juan, de modo profundo e impetuoso. Era como un
anhelo irresistible de querer compensar en tiempo limitado y
breve la indiferencia y la burla de antafio.

Primero, los libros y folletos que le proporcionara Iiaki. En
la mina, en el hogar, en el sindicato, en todo momento desva-
neciendo dudas, aclarando conceptos, reforzando argumentos.
Y luego de bien reflexionados, a contrastarlos en las conversa-
ciones y discusiones con los compaiieros de trabajo.

No era la primera vez que la discusién, en ese ambiente de
taberna, de vino y de canto, habia terminado violentamente.

Con ese carécter de violencia acosaban a Ifiaki, Juan y otros
amigos aquella noche en uno de los rincones ‘de la faberna de
la plaza del pueblo. Era un local pequefio, inc6modo y sucio,
alumbrado por mortecina luz. Una nube de humo y de vaho lo
llenaba todo. En aquel ambiente irrespirable, un buen niimero
de mineros discutian agriamente.

—Ti, lo que pasa es que eres un «separatista», dijo con

S e




pl T —

desprecio un minero ya entrado en afios, interrumpiendo a Juan.

iEra un separatista! Como un zumbido tenaz rodaba la
frase del minero. Antafio, en sus tiempos infantiles, ella habria
ido acompafiada de unas buenas bofetadas. Ahora habfa que
contestar con golpes de razén.

—ijAbajo el separatismo!, voceaban no pocos.

—iFuera con él!..., apuntaban los _més decididos.

El griterfo, durante un momento, fuéespantoso. Al fin, Juan,
pudo hacerse ofr.

—Compaiieros, dejadme hablar...

—iDejarle, dejarle que hable!, gritaban los més sensatos.

—iPues que sea la tiltima vez!, sentenciaron no pocos.

—Como querdis, amigos. Pero yo preferiria que discutiéra-
mos todos y todo. Asf es posible que llegdramos a compren-
dernos o por lo menos a respetarnos. Y bien; ¢separatista me
habéis llamado? Muy al contrario; estdis en un error. {Nosotros
queremos unirnos todos! ¢Que hay un ansia de justicia, de
reparacién, de reivindicacién de tipo econ6mico o social? Pues
a unirnos, a unirnos todos, que en la unién estd el secreto del
triunfo cuando hay que enfremarse a patronos egofstas y a
capitalistas ciegos...

—Hay muchos de esos que son nacionalistas, ruglé triunfal
la masa.

—Exacto, compafieros. Lo confieso; y catélicos ademds.
Pero yo os aseguro que a ¢€stos hay que combatir con mds
ardor porque ademds de explotar al obrero, se burlan y traicio-
nan el pensamiento de Sabino y la doctrina de Cristo... Son
traidores por duplicado; ya veis que no nos duelen prendas.
Nos interesa esa unién de que os hablaba, de tipo econémico,
pero no basta eso. Queremos la unién de todos los vascos, en

ey



todos los 6rdenes de la sociedad. Y nada une tanto en esta
vida, por ley de naturaleza, como el sentimiento de liberacién
nacional, el ansia de libertad de un pueblo que afecta no al
bienestar de un solo individuo o de una sola clase, sino a la
totalidad de los ciudadanos...; que eso y no otfra cosa pretende
el nacionalismo vasco: buscar el bienestar y felicidad del pue-
blo vasco, de Euzkadi. Y para ello precisa su libertad...

—El nacionalismo es egofsmo, afirmé un muchacho de ros-
tro despejado y serio. Nosotros, afiadi6 valiente y ufano,
somos internacionalistas.

Y como si se fratara de una consigna, se levanté un clamor
de gritos descompuestos vitoreando a «La Internacional».

—No es egofsmo, amigos, habl6 Juan, cuando se hubo cal-
mado el temporal de voces. El querer a mi Patria no significa
que odie a la-patria de los demds, muy al contrario. Hablas,
compaiiero, del internacionalismo y de la humanidad toda, pero
no podrds negarlo : fii amas mds a tu madre que a la madre de
tus amigos. Y a tu novia, en el supuesto de que la tengas...

—Vaya que si la tiene!

—iY bien guapa, por cierto!

—No lo niego, pero sigue, compafiero, dijo el mozo con el
rubor en el rostro y como medio de terminar con la risa que se
dibujaba en todos los labios.

—Te felicito y sigo. Pues digo que a tu novia quieres con
ofro afecto que al resto de las demds mujeres. Y a tu familia te
ligan lazos que no observas con otras ajenas; aun a tus paisa-
nos aprecias mds que a los cindadanos extrafios... ¢(Es que
esto significa que odias al resto de las madres, de las mujeres,
de las familias y de los hombres? Seria absurdo sostenerlo.

Lo que sucede es que aun amando a todos, para los tuyos
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tienes un amor preferente, mas intimo e intenso. Es més, ami-
gos: yo no he visto a nadie que no amando a su familia, ame a
la humanidad. Del mismo modo, quien no es nacionalista difi-
cilmente puede titularse internacionalista, porque esto significa
la regularizacién y la armonia entre las naciones. Fomentarlas,
robustecerlas y hacerlas libres es la obligacién de quien se titu-
le internacionalista...

Tan sélo el ruido metdlico y monétono de las doce campa-
nadas del reloj vino a interrumpir a Juan, que hablaba con el
rostro encendido y la mirada brillante. Al dfa siguiente, a pri-
meras horas, esperaba el trabajo de la mina y habia que des-
cansar... Poco a poco, en discusiones apagadas, fueron los
mineros abandonando la taberna.

Un grupo habfase quedado rezagado. Aquel muchacho joven,
de rostro despejado y serio, insistia en oponer dificultades.
Juan intentaba convencerle con paciencia, mientras caminaban
lentamente.

Aun se defuvieron un momento bajo los arcos de la plaza
desierta y mal iluminada.

—A mi me parece que el patriotismo conduce a la guerra,
afirmaba convencido.

—Entenddmonos, amigo: la guerra la desencadena la falta
de patriotismo. Primero languidece la fe y el espiritu patriético;
luego muere por la ambicién de quienes todo lo supeditan al
dinero. Imperialismo y capitalismo se funde a veces en estrecho
abrazo. No niego que a veces los patriotas defienden su nacio-
nalismo con las armas en la mano, como en Irlanda, Polonia,
Abisinia, pero, mira quienes son: los obreros, la clase modesta,
quienes buscan la felicidad y bienestar de la Patria por encima
de los egoismos particulares y los negocios mds o menos licitos
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y morales... Lo que sucede, amigo, es que hay dos tipos de na-
cionalismo : uno interno, que mira fronteras adentro y quiere
vivir su vida robusteciendo y desarrollando su personalidad,
cuidando su genio... Ese es el nuestro. Ofro extremo que mira
fuera, aquel que quiere saltar por encima de las fronteras e impo-
ner su genio y su personalidad al resto de los pueblos, basdn-
dose en la traicién y el engafio o en la fuerza de las armas...
Pero a esto no debe llamarse nacionalismo, sf imperialismo.

Continuaron el camino.

Soplaba el viento fuerte y frio. En lontananza, en la negrura
del mar, veianse tenues y temblorosas luces... »
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En lo alto del camino rojo y estrecho que se desliza por el
horadado monte se halla el pueblo. En él, ealles tendidas como
en los terremotos, estrechas y destartaladas, al igual que las
viviendas de madera en su mayoria. Alli también los barraco-
nes con sus economatos y cantinas.

En esta mafiana soleada parece como si la poblacién estu-
viera contagiada también de la inquietud que se observa en las
minas. Algo se esconde alli que se aprecia como los misterio-
sos murmullos que preceden al huracdn. Grupos de mujeres,
cogidas de las sayas por sus hijos, nifios anémicos'y medio
desnudos, comentan vivamente en las calles. En la tienda, en el
comercio y en el hogar existe una agitacién y todo sen cuchi- .
cheos y hablar guedo. o

Alld, junto a la Plaza, murmura un grupo.

—Ha dicho mi hombre Yjue si no conceden lo que piden, esta
semana se va a la huelga...

—A més debfamos ir. ,Qué es eso de que nuestros hijos
trabajen diez y catorce horas en los lavaderos de mineral? Y
total «pa» ganar cuatro reales malditos.

—Cuatro reales y «pa» gastarlos en «medecinas». Porque
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los hijos de los obreros «paece» que estdn «condenaos» a no
ser nifios nunca, y desde que nacen ya sufren las amarguras de
los hombres.

—Dicen que los patronos no acceden...

—Y que han traido mdas Guardia civil.

—S8i, como si el hambre de nuestros hijos se calmara con
tricornios y bayonetas...

—ijEso es una provocacién indecente contra el pueblo!

—A falta de razones, buenos son unos firos...

—La Juli dice que esta noche hay asamblea en el Sindicato.

—S8i, si; buena se estd armando.

—Mejor es acabar de una vez...

Al pueblo llegan los rumores fabriles, el sordo bramido del
trabajo. Y en el pueblo, en tantos corazones, un rumor de
inquietud y un golpe de rebeldia y de protesta.

Mientras tanto, ajena a la sacudida que estremece a los hu-
mildes mineros, alli yace, en tinte rojo, la tierra violada, rotas
sus entrafias, vaciada para satisfacer a veces el egofsmo y la
ambicién. Y ello con la energia, la juventud y la vida de milla-
res y millares de obreros, en beneficio absurdo de una docena
de familias que no saben de la asfixia, del calor y la estrechez
de las galerias rojas y siniestras.
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Aiin se oye el retumbo apagado de los barrenos.

La sirena ha sonado con estridencia.vibrante, y ya por las
negras bocas, hiimedas y enlodadas de la red de galerias, van
apareciendo los obreros, empapados en sangre de la mina,
jadeante el respiro y la traza enfermiza.

Se les nota un aire torvo de inquietud.

Como una consigna va corriendo la voz :

—Que nadie falte esta noche a la asamblea...

En los rostros sudorosos y sucios de los mineros hay un
sello firme y duro.

Avanzan los trabajadores de la muerte, los que luchan alléd
dentro, en las entrafias mismas de la tierra, monte adelante,
por el sendero rojo, camino del hogar, en busca de alivio y
reposo.

—Que nadie falte esta noche...

Como pélvora se ha extendido la noticia. Ha salido de la
mina y ha ganado.el poblado.

De boca en boca, de corazén en corazén, como un eco que
obsesiona, se oye: 9

‘—Que nadie falte esta noche...



VI

Los trabajadores todos de la cuenca 'minera--, mujeres y hom-
bres, jévenes y viejos, llenan hasta rebosarlo el salén del
Sindicato, enclavado en un rincén de la plaza, en esta noche
misteriosa y oscura de ventarrén fuerte y agua menuda.

No ha comenzado atin la asamblea, y ya el piiblico, impa-
ciente, trepidante, forma una masa densa y arisca, que habla,
grita y gesticula ruidosamente. y

El ambiente estd caldeado y turbia la atmé6sfera con el vaho
y el humo del tabaco.

En la puerta, una mujer de rostro demacrado, con su hijo en
brazos, habl6 quedo y mirando temerosamente hacia fuera:

—¢Ya habéis visto? (Mds de una docena de «ceviles» a la
enfrada...!

—Si, sucede lo de siempre — contest6 serena y reposada-
mente un hombre anciano y seco;—ahi fuera la fuerza, que es
el derecho de los patronos, y aqui dentro el derecho y la justi-
ticia, que es nuestra faerza...

En medio de aquella agitacién, rasgando el temporal de
rebeldias, hablé un miembro del Comité. El silencio era roto
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tan sélo por su voz gangosa, monétona y torpe. Cuando calla-
ba podia percibirse la respiracién fatigosa del auditorio y el
tic-tac de tanto corazén impaciente. Toses enfermizas — heren-
cia de la mina— impedian a veces escuchar claramente al
orador.

Exigifa el Comité una votacién parcial por cada seccién,
para atestiguar, de modo oficial, si todos los mineros estaban
dispuestos a mantener, no importaba c6mo, las peticiones que
habrén de formularse.

A la unidad de la santa rebeldia que palpitaba en el pecho
de los mineros, correspondié también la unanimidad de pensa-
miento : un corazén, una idea y una voluntad.

Con esa unanimidad fueron aprobadas inmediatamente las
siguientes conclusiones :

«Aumento general de un 15 por 100 en el salarlo de todos
los obreros, sin distincién alguna.

Sujecién y respeto formal a la jornada legal de ocho horas,
y de siete tan sélo para mujeres y nifios. .

Desaparicién de las cantinas y economatos obligatorios
y patronales.

Que las vidas estén garantizadas con aparatos de seguridad
en los talleres y departamentos de peligro».

A la mafiana siguiente habrdn de ser presentadas las con-
clusiones a la Empresa. Y la huelga, como medio, inmediata,
para hacer valer el derecho encerrado en ellas, si fueran recha-
zadas. .

La voz gangosa y fria va a.dar por terminado el acto, cnando
el piiblico pide que hable Juan.

Hay un silencio brusco, sensitivo. Surge Juan, en pie sobre
la mesa, iluminado el rostro, brillante la pupila, y con ademén
solemne y gesto enérgico va dejando caer su palabra, vigorosa
y serena, que penetra rapida y profunda en el corazén del
auditorio.



—Hemos heredado, compafieros y amigos, dice extendiendo
los brazos, un pasado de amargura, de miseria y de dolor; un
pasado de muerte. Parecemos condenados a que pese eterna-
mente sobre nosotros y sobre nuestros hijos la cadena de la
esclavitud, que sella nuestra carne de baldén y de ignominia.
Todos los atropellos, todas las explotaciones, estdn escritas
con sangre en la mina... Y e¢s ese pasado y esa explotacién y
esa sangre la que se levanta en estos momentos para romper
de una vez la maldicién que pesa sobre este pueblo. Es'la hora
de la rebelién, compafieros. {Nos revelamos contra la injusticia
y la explotacién, por nosotros y por nuestros hijos, por nuestra
Patria y por la civilizaci6én! A luchar contra la tiranfa...

El piiblico escucha embelesado y rompe a gritar, vitoreando
hasta enronquecer las voces.

—Nuestros antepasados no conocieron en Euzkadi la escla-
vitud que padecemos en las minas. Eran éstas del pueblo y sé6lo
del pueblo, y estaban reguladas por leyes sabias y prudentes.
Tan sélo cuando los vascos perdimos la libertad surgi6 aqui la
esclavitud econ6mica, la explotacién del hombre por el hombre.
Y desde entonces este pasado reciente y maldito de dominacién
y desvergonzada rapifia que ha llevado el luto y el hambre a
nuestros hogares y la desesperacién a los corazones...

Miraba Juan al auditorio, pero miiraba .sin ver, ciego de su
ideal. i

—Queremos volver a la libertad para acabar con la esclavi-
tud. Y contra esto, ¢qué ofrecéis vosotros, hombres de empresa
y patronos? ¢Juegos de mutualidades, cooperativismo patronal
y hospitales benéficos? Pues sabed que rechazamos la caridad
cuando no va precedida ésta de la justicia. Sabed que la limos-
na, cuando se atenta a la justicia, es una ofensa para el que
trabaja...

La palabra del orador se iba caldeando, como caldeade
estaba el ambiente y el coraz6n de todos.
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—No es caridad lo que reclamamos. Queremos justicia a
secas. Pedimos que se nos trate como hombres, con la digni-
dad y la consideracién que como tales nos corresponde. Ahi
estdn nuestras conclusiones, ¢qué menos que eso para poder
vivir? Queremos, por lo menos, hacer compatible el trabajo
con las energias humanas; queremos revisar el contfrato de las
minas y el cumplimiento leal de las leyes del trabajo que hoy
ni se respetan ni se cumplen. jQueremos ser obreros y no ma-
quinas;.hombres y no fieras...!

La palabra vibrante, encendida, apasionada de Juan, estaba
prendida en el corazén del auditorio.

Poco después se inicia el desfile.

Hay un temblor de ansiedad; en todos los gestos parece
querer saltar una interrogacién.

La noche avanza.
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La Empresa no accede.

Rechaza en absoluto y de modo rotundo las conclusiones
aceptadas en la asamblea.

La noticia se desparrama rauda y veloz por toda la cuenca
minera. Salta de la profundidad de la galerfa a los picachos
mds altos, asidos y desnudos, de la montafia encartada.

Y crece la inquietud. Los rostros adquieren un gesto nervio-
so y duro. Surgen las expresiones secas, las amenazas violen-
tas, y se crispan no pocos puifios.

Se comenta y murmura en las calles llenas, en las tabernas
recargadas, en espera de las 6rdenes del Comité, reunido en el
Sindicato desde hace ya varias horas.

Al fin se conocen éstas.

Ante «la negativa desafiadora y soberbia» de la Empresa,
gue no accede ni aun a parlamentar con la Comisi6én obrera,
designada a tal objeto, se acuerda, recogiendo el espiritu y el
mandato dado por las secciones en la asamblea celebrada la
vispera, declarar la huelga general con todas sus consecuencias
y por tiempo indefinido.

Corre la vez como reguero de pélvora.

Y allé van, con una excitacién y una ilusién en su alma, los
delegados, con sus érdenes concretas.
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VIl

Las hogueras y los bramidos de la cuenca industrial han
callado en esta mafiana fresca y nubosa.

Todo el formidable movimiento de las minas ha cesado.

—iA la huelga, compaiieros!, ha sido la consigna.

Y el paro es completo : minas, comercio, transporte, la vida
industrial toda. El silencio es absoluto: ya no se oye el estam-
pido de la pélvora, ni el chirriar metdlico y doloroso de los
baldes portadores del mineral, ni el rugir de los trenes que a
dentelladas ganan la montaifia, ni la trepidacion de las pequefias
y vigorosas locomotoras con sus vagones rojizos, ni la estri-
dencia hiriente de las sirenas que retumban como truenos...
Desde los picachos que besan apasionados el cielo gris, hasta
la profundidad de los valles, todo parece dormido. La cuenca
minera estd ciega y muda en este dia.

Tan s6lo en el poblado, discurriendo entre sus torcidas y
estrechas calles, la agitacién y la inquietud es grande y crece
por momentos.

En la esquina de la calle, fuerza de la Guardia civil, trafda
de vispera al pueblo, patrulla con su tricornio charelado, su
capa negra y fusil en mano.

Esto ha excitado a la masa. Se comenta con voz de misterio
y de odio.
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—Las oficinas y dependencias de la Empresa estan llenas
de Guardia civil...

—A falta de razones jahi van fusiles! Pero no nos asustan,
y en definitiva ganaremos...

—Si, aunque tengamos que romper el cerco del egoismo a
golpe de picachén...

También comentan lfiaki y Juan; que forman parte de uno de
los numerosos grupos estacionados en la Plaza.

—Recuerda, amigo liiaki, que cuando Sabino de Arana y
QGoiri estudié el problema social que estaba planteado en nues-
tra Patria, dijo: «Muchas pretensiones hemos visto en todas
partes manifestarse por medio de huelgas. Pero nunca se ha
visto atin desplegar la fuerza armada contra los capitalistas que
se obstinaron en sostener sus beneficios: siempre y tinicamente
contra los obreros que solicitaron aumento de jornal».

—{Magnifica observaci6n esta de Sabino!

—8i, y que refleja nuestro caso de hoy... Mira, mira qué
pronto ha salido la fuerza a la calle...

—Y ha entrado en la Empresa.

—Pero no a imponer justicia como representante que es de
la autoridad; les basta con ponerse al lado del mds fuerte, del
capitalista, como si el derecho y la justicia pudieran estar basa-
dos en la posesi6n de la mayor o menor cantidad de dinero...

—¢Y el orden, amigo Juan?, apunto Iiaki, con fina ironfa.

—¢El orden? No existe orden perfecto que no tenga como
fundamento la moral, es decir, el derecho y la justicia. Hoy
dia, tal como estd organizada la sociedad, con su egofsmo ma-
terialista, con su desequilibrio moral y econémico, con tantos
y tantos abusos inmorales y monstruosos, no puede admitirse
que el orden sea una realidad. Pretender defender este orden
equivale a mantener los privilegios, las injusticias, la explota-
cién y la esclavitud contra la que se rebela toda conciencia
digna y honrada. Seria ésto, el orden de lo desordenado...
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El discurso fué interrumpido por una oleada de gritos
estentéreos.

Por la calle principal que desemboca en la plaza avanzan en
tfromba grupos de hombres, mujeres y nifios, con apifiamiento
de racimo, curiosos y excitados, con banderas y carteles...

A su paso, gritan fuerte y gesticulan con brusquedad :

—ijAbajo la explotacién! Queremos justicia...

—iNuestros hijos quieren pan!

Y los gritos son coreados por tedos hasta enronquecer.

De pronto, un insensato exclama :

—iVamos a la Empresa, a la Empresa!

Y cientos de voces, en borrachera de pasién y de odio,
repiten frenéticamente :

—iA la Empresa, a la Empresa!

Ya no queda nadie en la plaza. La manifestacién es impo-
nenfe: una masa compacta que grita y grita avanzando deci-
dida y veloz hacia las oficinas de la Empresa.

Juan, con el nerviosismo reflejado en el rostro, corre tam-
bién, seguido de Inaki.

—A prisa, a prisa. Es preciso calmarles. Hay que impedir
que cometan una locura...

A fuerza de muchos empujones, golpes y zarandeos, Juan e
Ifiaki, sudorosos y excitados, estdn a la cabeza de la mani-
festacion.

Pero ya es tarde...

A las oficinas de la Empresa lleg6, como murmullo desola-
dor, como zumbido de muerte, la voz de los mineros que
avanzan en tromba.

—iQue vienen a asaltar la casa!

—iCuidado, que tienen dinamita!

Lina oleada de panico ha ganado los corazones. Con locura
desenfrenada corren por los pasillos, toman las armas y se
aprestan a la defensa.
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—iCerrar las puertas y cada uno a su puesto!

De la calle llega un rumor que impone, una tempestad de
rugidos. ‘

Y de gritos :

—iAbajo la esclavitud!

—iPedimos justicia! [Abajo la explotacién!

Y de pronto...

Nadie sabe concretamente lo sucedido. Ha sonado un dis-
‘paro e inmediatamente fuerte descarga de fusilerfa.

Y mientras la manifestacién de hombres, mujeres y nifios,
que gritan y lloran con estrépito de emocién y pénico, se di-'
suelve, corriendo despavoridos, en huida desordenada, bérbara
y trdgica, confundidos con el ruido seco, infernal, de las des-
cargas, se escuchan ayes de dolor y mortales alaridos ..

En mitad de la calle, sobre el suelo encharcado, empapado
ya el barro en sangre caliente, yace el cuerpo de Juan, tieso y
frio, atravesado el pecho por una bala... Junto a él, de rodillas,
impdvido, insensible al tiroteo y a cuanto le rodea, Ifiaki, con
las manos temblorosas, acariciando el rostro helado e inexpre-
sivo de su amigo, llora amargamente. A unos metros de dis-
tancia hay también en el suelo el caddver de una mujer joven.
Y mas alld, junto a un portal, una mujer desmayada, con su
hijo en brazos.

Por la noche, en la angustia y el misterio de la negra oscuri-
dad, roto el fliido eléctrico, los mineros se lanzan a la calle ven-
gativos y furiosos y luchan enloquecidos por la sangre y los
gritos. No pocas balas entran en las casas buscando carne
tierna y femenina.

La cuenca minera, mientras tanto, estd muerta. Su caddver
quedara alli, con las entrafias rojas al descubierto, rotos los
canales, inundadas las cuevas y los pozos, anegados y frios
los hornos; y el material, al aire y abandonado, con moho y
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orin, lleno de herrumbre, como el alma de tantos y tantos
hombres.

La voz de la lluvia, que cae persistente en tromba monétona
y desesperada, parece querer cantar el drama de ldgrimas y
suspiros de la mina.

De la sangre en la mina.

Es como queja de muerte.

FIN
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