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AUTO-FLAJELAZIORAKO 
ZARTAILUA 

Wimbledon tournament-aren garaia. 

Han ere, eta non ez, estatubatuarrak 

ari dira; eman dezagun, Lindsay 

Davenport. Honen argazkia dakar egunkariak. 

Mingaina kanpoan duela ageri da neska motza, 

jokaldia eginda. lrakurleak ez daki Lindsayk pun­

tua, set-a edo match-a jokatu duen, ezta irabazi 

ala galdu duen ere. Dena delakoa jokatuta ere, 

neke izan duela igartzen dio irakurleak, hortxe 

aski, eta asko. Ez da, haatik, nekerik argazkiari 

oina jarri dion kazetariaren kopetan: 11 Lindsay 

Davenport, mihia ateratzen, tanto bat egin ostean". 

Dio lñigo Aranbarrik Hitzak eta giltzak lan 

berritsuan hitza zikintzen lan egiten dutela albis­

tegiek, "errepikapenaren fabrika ilun horiek". Aldi 

berean, bat egiten du Bernardo Atxagak behin 

edo beh in esanarekin: poesiaren eginbeharra hi­

tzak garbitzea da, eleei zarata kentzea. Horrexek 

abiarazi nau 11 idazle11 hitzaren esanahi bila, bihu­

rri abiarazi ere, deabruaren bidean jarririk lehe­

nik. 

Ambrose Biercek ez dio idazleari errukirik. 
11 ldazluma, iz. Antzarak ematen duen eta norma­

lean asto batek erabi ltzen duen tortura-tresna. 

Antzara-lumaren erabilera hau zaharkitua da, 

baina haren gaurko baliokidea, luma estilografi­

koa, betiereko erabiltzaile berdinaren eskuetan 

dago". Antzara-luma, estilografikoa, boligrafoa, 

ordenagailua ... ez dago alderik. 

- GEU • 200Ieko irJila 

Sarrionandia ere ez da amutsa. 11 ldazlea. ldazlea 

izateko imajinazioa behar da. Esan nahi dut: ima­

jinazioa behar dela norbere burua 'idazletzat' 

hartzekd1 dio iurretarrak ondoezik. 

Truman Capote, gaiaren gainean hegaka: 
11Jainkoak dohain bat ematen dizunean, zartailu 

bat ere ematen dizu; eta zartailu hori auto-flajela­

ziorako besterik ez da. Egun batean idazten hasi 

nintzen. Abentura-istorioak, hilketa-misterioak, 

komedia satiriko laburrak, antzinako esklaboek 

eta Cerra Zibileko beteranoek niri kontatutako 

ipuinak idazten nituen. Dibertigarria zen oso ... 

hasieran. Ongi idaztearen eta gaizki idaztearen 

arteko aldea aurkitu nuenean bukatu zen festa, 

eta gero are aurkikuntza asaldagarriagoa egin 

nuen: ongi idaztearen eta benetako artearen arte­

ko aldea; sumagaitza, baina izugarria. Horren 

ondoren, zigorra zirti-zarta hasi zen. 11 

Hortaz ez du ematen idazleek lantegi erraza 

dutenik. Ezta Gasteizkoek ere. Gerardo 

Markuleta, Ana Arregi, M.L. Oñederra, Kirmen 

Uribe, Patxi Zubizarreta, Iban Zaldua, Rikardo 

Arregi, Ion Benito, Bernardo Atxaga, Pedro Diez 

de Ultzurrun, Mikel Garmendia, Koldo Biguri, 

Mikel Reparaz, Kepa Murua, loxe Arratibel, 

Xabier Olaso, Txabi Arnal Gil, Karmele laio, Ion 

Suarez, Xabier Etxaniz, Manu Lopez ... literatura 

lanak moldatzen dituzte. 

Antzara-lumaz ari da Ambrose Bierce. 
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Eta antzara txuri baten lumaz Bernardo Atxaga: 

Esaten du ene hiztegi batek 

desolamendu hitza latinezko 
11 Desolatio 11 hartatik datorrela 

Jenitiboz 11desolationis11 

Dio baita ere mila seirehun eta 

hamabigarren urtean sortu eta 

idatzi zela lehengo aldiz 

antzerra txuri baten lumaz 

... bere hiru esanahiak direla 
11 Bakardade, ruina, hondamen 11 

••• 

baino ordea ez dio ezer 

kaletik doan 

jendearen 

bihotzetaz 

baina ordea ez dio ezer 

gure bihotzaz 

zutaz eta nitaz 

gartzela edo 

koarteletako 

patiotaz ... 

Eta Ambrose Biercek idazlea asto. Eta tortura-tresna gogoan . Sarrionandia, 

imajinazioa. Truman Capote, eta zartailua. 

Ambrose Bierceren idazleak darabilen antzara-luma berdinaz idatzi zuen 

Bernardo Atxagarenak 11desolatio11 hitza lehen aldiz, mila seiehun eta hama­

bian. 11 Bakardade, ruina, hondamen 11 • Eta bakardadea, idazlearena. 

MIEL ANJEL ELUSTONDO 
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onostiako taberna bat. Eguerdi 

aldea. Tabernaria bakarrik 

dagoen gizon bati hurbiltzen 

zaio barraren beste aldetik. 

Ezaguna bide du egiten dion agurragatik. 

Bezeroa pozik dago lana duelako, aukeran 

gehiegi . Tabernariak esaten dio ez dela hori 

gauza arruntegia gaur egun eta suertea duela. 

Ez ornen da suertea bakarrik, bezeroak esaten 

duenaren arabera. Nahi dunak, saiatuz gero, 

aurkitzen ornen du, beraien lantegia froga. 

Beraienean lana badago, gainera, beste guz­

tientzat ere etorriko ornen da, gainera. 

lnportantea, nonbait, bere lan hori, inportantea 

edo oinarrizkoa, behintzat. Txarrena, ia-ia 

gauza txar bakarra, dio tabernariak, etxetik 

urruti ibili behar, Donostiatik kanpo. Bai, kon­

forrne dago bezero potokoa ere, hori da alde 

txarrena, Gasteizen egon beharra aste egune­

tan bederen. Ahal duen guztietan etortzen dela 

esaten dute ia batera tabernariak eta bezeroak, 

koruan bezala, baina tabernariak bere-berea 

den zerbait eransteagatik (zalantzarik balego 

ere) esaten du bere koinata ere horrela ibiltzen 

dela: ostiral iluntzean Donostiara eta igandean, 

ia negarrez, berriz ere Gasteiza. 

- Hau bezalakorik ez zegok bizi­

tzeko, hori egi egia dek -bezeroak­

Gasteizen txikiteoan ere ezin haiz 

ibili. 

- Hori entzun diat, bai, han taber­

nak-eta tristeak direla. 

- Egon ere ez zegok. Honelako 

taberna bat han? -dio bezeroak 

aurrean dituen gildei begira- ez ta 

pentsatu ere. Han kafetegiak eta 

horrela. 

- Leku dotoreak. 

GEU • 200Ieko iraila 
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- Bai, dirua zebilek, Gobernuko 

jendea eta horrela, badakik. 

Horiek eraman ditek haruntza 

dirua. Denak traje eta korbatakin 

ibiltzen dituk, ez dek kalean jende 

normalik ikusten, gu bezalako 

jende normalik esan nahi diat. 

Nik bezero potokoaren antezko txa­

marrari erreperatu nion nahi gabe. 

- Ez, e? Pobreak egongo dituk ba. 

- Bai, klaro, oso pobreak, 

ijitoak-eta. 

- Kastellanuak. 

- A, hori bai, han ez dek batere 

euskeraz aditzen kalean . 

- Nahikoa lan badezue bai. 

Segitzen du bezeroak esanez bera ohitua dago­

ela (desgrazi horietara, pentsatzen dut nere 

artean) luzaroan Valentzian ibili zelako eta 

hango jendea ere oso Gasteizkoaren antzekoa 

zelako. Berak, desde luego, ez duela asteburu 

bat Gasteizen pasa eta, ahal duen bitartean, ez 

duela pasa ere egingo. Haurrak ere ohituta 

daudela eta pozik etortzen direla amonarenga­

na. Ez du esaten, baina pentsatzen dut nik 

amona ere horren pozik egongo ote den ala 

astebururen bat horrenbeste bazkari prestatze­

tik libratzea eskertuko ote lukeen. 

Dudarik gabe nere laguna ez dator berandu, 

besterik gabe ez dator. Gilda eta kaña ordain­

tzen ditut eta alde egiten dut. Bezero potokoa­

ri begiratzen diot irtetzerakoan, berak neri ez, 

konzentratua dago bizitzari, benetako bizitzari 

buruzko bere diskurtsoan. lkusi ote dut nik aur­

pegi hura inoiz Gasteizen ala bere eta nire 

Gasteiz bi hiri ote dira. 

*Euskadi lrratian irakurritako testua 

GEU • 2001 cko iraila 
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on paseatzera irten da. Azken aldi honetan, pilula-dosia jaitsi diote­

netik, maiz uzten diote kalera ateratzen, batzuetan egun osorako. 

Sakelako diru pixka bat ematen diote, menuren bat bazkaltzeko 

haina, eta afalordua arteko askatasuna eskaintzen diote. 

steizko erdigunea saihesten saiatzen da beti, oinezkoen esparruak bere­

ziki: ez du aspaldiko adiskide eta ezagunekin topo egin nahi. Eta orain arte 

ez du inor ikusi, edo inork ez du bera ikusi . Izan ere, lehen baino lodiago 

dago, puztuago. Lagunek ez dute jadanik ezagutzen, apika. 

Gaur bere auzo zaharrera joatea erabaki du, Adurtzara. Urte eta erdi egin 

zuen han, Marirekin batera alokatu zuen aurreneko pisuan; ondoren alde 

zaharrera aldatu ziren. Auzo proletario bat zen Adurtza, eta hala da oraindik: 

etxe merke eta zapalak, Mesetako ibaien izenak dituzten tabernak, lantegie­

tako hesi luzeak, belarrik gabeko parkeak. 

Halere, asko aldatu da auzoa. Hamahiru urte igaro dira. Asfalto soilez 

zolatutako espaloiak, baldosaturik ageri dira egun . Langile eta ikasleentzako 

Hogar Alavés egoitza merkearen lekuan babes ofizialeko etxe bat ageri da. 

Goizeko zortzietarako bideo pornoak eskaintzen zituen taberna, izokin-kolo­

rez margotu, eta dastaleku bihurtu dute. Kale-kantoiko gozodenda txikian, 

ordea, ez da aldaketarik somatzen. Behin batean Bernardo Atxaga ikusi zuen 

bertan, ogia erosten; Jonek irakurri berria zuen Obabakoak, baina ez zitzaion 

ezer esatera ausartu. Orduz geroztik, maíz itzuli zen gozodenda hartara, alfe­

rrik baina: ez zuen topatu inoiz gehiago. 

Bere antzinako etxera hurbildu da Jon. Berdin-berdina dago. Hantxe ikus­

ten da, oraindik, "Instituto Nacional de la Vivienda"-ren plaka, uztarriaren eta 

gezien ikurraz apaindua. Bere pisu ohiko leihoak zabalik daude, norbait bizi 

den seinale. Kaleko atea irekita aurkitu du, eta ataría garbitzen ari direla kon­

turatu da. Eta Jonek gogoratu du nola egiten zioten barre garai haietan, eskai­

lera garbitzen zuen etxeko gizonezko bakarra zela eta. Tira, ez zioten barre 

egiten, ez aurpegira behintzat, baina hori sentitzen zuen bizilagunen batek 

topatzen zuenean lan horretan ari zela. 

Atarira sartu da, eta Domingo ikusi du zoruko terrazoa lanbasaz garbitzen. 

Domingo laugarren solairuan bizi zen, eta etxe ondoko ile-apaindegian egi­

ten zuen lan; oso hiztuna zen. Erosoa egiten zitzaion Joni ile-apaindegi har­

tara joatea, ez baitzuen ia ezer esateko ahaleginik egin behar: Domingok 

motzaldi guztian zehar hitz egingo zuen, etengabe, futbolaz zein Tourraz, 

politikaz zein telebistaz. Zer esanik ez, trufati begiratzen zioten gizon haie­

tako bat zen Domingo. 

Une batez gelditu da Jon, atari garbitu berriaren barruan oin bat duela; 

hobeto pentsatu du, eta atzera egitera doa. Ez daki zer esango dion, eta 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



tupustean ihes egin dio bere antzinako' pisua zertan den begiztatzeko irrikak. Saina ezagutu du 

Domingok: "Hara, Anabitarte jauna da eta! -aspaldi da Jonek ez duela bere abizena inoren aho­

tan entzuten-. Urte mordo bat da, ezta?". Jonek ez du txintik ere esan behar, Domingok jarrai­

tu baitu, gaztelaniaz beti: "lkusten duzu, ba! Jubilatua, eta eskailera garbitzen . Bai, jauna, ile­

apaindegia itxi behar izan nuen, nigatik hantxe izango nintzen oraindik, baina gero eta jende 

gutxiago etortzen zen, eta andreak ixteko esan zidan, ez zuela merezi ... Eta orain bera erdigu­

ne aldera joaten da goizero, erakusketa bat dela, hirugarren adinekoen ikastaro bat dela, eta ni 

hemen, harrikoa egiten edo, gaur bezala, ataria garbitzen ... Hori bai, primeran geratu zait, ez 

duzu uste?". Eta hamar minutuz edo ordu laurden batez hitz egiten jarraitu du, ezkondu diren 

seme-alabez, etxebizitzaren prezioaz, Alavesaz, Benidormera egin zuten azken txangoaz. 
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Jonek agur esan dio haien antzinako pisua erosi zuen bikoteaz zer edo zer esa­

ten hasi zaionean, edo Mariz galdetu dionean - 11 bai, kontxo, zure emaztea, edo 

zure andregaia ... tira, zurekin bizi zen neska txiki hura ... ''--, auskalo. Birritan esan 

dio badoala, eta ezetz, estimatuta dagoela baina ez duela astirik trago bat hartze­

ko, edo pisu ohia ikusteko, presaz dabilela, eta pozik dagoela Domingo osasuntsu 

ikusteaz, eta badoala, emateko emazteari goraintziak. 

la-ia ihes egin du Domingorengandik, baina mantso abiatu da auzoko kaleetan 

barna, patxada estrainio batek harrapatuta. Denbora luzea du itzulera-ordua iritsi 

arte. Aldizkari-saltoki bat dago lehen arraindegia zegoen izkinan, eta zenbait ban­

ketxe-sukurtsal berri. Kendu dute kale erdiko kiosko hura. Eta baita 
11 lndependentzia eta Sozialismoa 11 aldarrikatzen zuen pintada erraldoia ere. Lehen 

aparkatzeko leku gehiago zegoela esango luke Jonek. 

Bai, zalantzarik gabe, asko aldatu da auzoa. lzugarri. 

GEU • 2001eko iraila 
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Rikardo Arrei!i 
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Irudiak: 

Gerardo Markuleta Agurtzane Villate 

Hiri bat ez da hiri bakarrean sartzen 

Bizi izan naizen hiri guztietan 
bazen beti gizon bat leihoan biluzik, erretzen; 
adarbakar urdinen bat, argiaren bideak galdurik; 
eta hamazazpi urteko neskatxak, neba-maitasunaren eske. 

Maite izan ditudan hiri guztietan 
bazen axolarik gabeko gauzez 
- gutun tuntunak, hitz gogoangarriak­
arreta handiz arduratzen zenik; 
eta ordurako ez gazte ez garbi ez abertzale zenik. 

Bizi izan naizen hiri guztietan 
bazen eginbeharraren iheslaririk, 
eta su eta ur eske zebilen ezpain umel sukarturik; 
bazen ibaien ur-ertzak biltzen saiatzen zenik; 
mintzoekin biderketa eta mugekin kenketa egiten zuenik; 
bazen sofa-oheak maite zituenik. 

Maite izan ditudan hiri guztietan 
bazen banatu arren bizialargundu ez zenik; 
bazen dortokei azal lehorrean elai bana marrazten zienik; 
eta bere harria murrailetik kendu eta zubian ezartzen zuenik. 

Bazen beltzuririk, bazen agoterik, bazen ijitorik; 
bazen amodio-istorio azkena beti bukatu berria zuenik; 
bazen ahazturaren pardela egin eta desegin etengabe zebilenik. 

Bizi izan naizen hiri guztietan 
bazen mugaz bestaldeko auzorik. 
Maite izan ditudan hiri guztietan 
bazen mugarik gabeko auzorik. 

Mandatua, argazki 
desenf okatu batekin 

Irribarrea jasotzea edo 
ondo enfokatzea hautua, 
zirt edo zart behar zuen, eta horra: 
irribarre zoragarria 
zoragarriro desenfokatua. 

Altsasuko gazteluan, 
printzesa artean, 
esnatu beharrean 
farozainaren ajeak 
goibeldu dit goiz-argia 
Gasteizko etxe txokoan, 
muinoko alde zaharrean. 

Barteko ozpin tantanak 
maionesa eginik, baina 
ezti tanta bakoitza 
ondo gogoan gordea: 
ezti horrexetatik eginak <lira, 
ez gaitezen engaina, 
bizi oasietako 
hainbat ur, hainbat harea. 

J. .:<:i 
*Hiri bat ez da hiri bakarrean sartzen: beste zaharrago baten bertsio berria. Mandatua, argazki desenfokatu batekin: argitaragabea 
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:~ Ana Arregi 

u, 

1 
lfilUI 

Iñigo Sarasola 

Hiri arrotza 

S-en nago. 

Hiri arrotza da. 

Etxeak gorriak dira, 

adreiluzkoak. 

Lantegien kebide luzeetatik 

ateratzen den hauts-hodeien atzean 

eguzkia egon liteke, 

eta bazter bakoitzean 

Charles Dickens-en txiroak 

egon ere, 

garaiak aldatu izan ez balira bezala. 

G dut buruan. 

Nire hiria da. 

Etxeak maitagarriak dira 

dena txukun: 

parkeak lorez jantzita, 

lrudiak: 

udaberrian modan <lauden koloreekin, 

eta musika ederra 

bazter guztietan. 

Hiria pottokiena izan zitekeen, 

marrazki bizidunetik kanpo 

honelako tokiak egongo balira bezala. 

Baina arroztasuna 

sentimendu bihurgarria da; 

beti dabil hiriko kaleetatik arrotzen bat. 

*Argitaragabea eta espreski ale honetarako idatzia 

GEU • 2001eko iraila 
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lrudiak: 

:: Rikardo Arregi Agurtzane Villate 

Onassis Taberna 
And, little Lown, thy streets fo r evemor 
Will silent be: and not a soul to tell 

Why thou art desolare, can e'er retum 

John Keats 

Orain dela egun pare bat 

Zapa kalean nenbilela 

taberna baino etxea 

genuen zulo ilun hura 

suntsiturik ikusi nuen 

-aurrera doa hirigintza-. 

Hondakinetan sumatzen da 

oraindik non zegoen barra, 

non komuna, non biltegia, 

non banatzen zen zoriona, 

nora zeraman eskailerak. 

Nik euripean harriturik 

pentsatu dut gai ona zela, 

erraza eta aproposa, 

iragan urrunaren mmaz 

poema bat izkiriatzeko; 

Ponpeia gogora ekarri 

GEU • 200l eko iraila 

adibidez, edo Erroma 

-aipuak agian latinez-, 

eta poema ederrena 

paratu, ele leun ilun, 

ubi sunt gaiaren gainean. 

Edo, demagun, eskutitz bat , 

Fabio lagunari gutuna, 

epístola klasikoena, 

tabernaren hondamendian 

munduarena islatzeko. 

Malditismo puntu bat, noski, 

beharko luke bukaeran, 

Bukovski aipatu , Amsterdam, 

kartzela eta heriotza, 

eta gainerako guztia. 

Baina gero, ene bid ea 

segitzean -euri gehiegi 

hausnarketa poetikoak 

atxiki ahal izateko-

pentsatu dut hutsala dela 

guztiz joan denaz idaztea, 

eta ez dudala gogorik 

iraganaren gorespena 

egiteko. Ez baitut inoiz 

sinetsi -fedegabe hori­

iragana oraina baino 

zoriontsuagoa zenik; 

eta jakin, ongi baitakit 

zein ando apaintzen ditugun 

atzoko oinaze garratzak, 

zein onda apaintzen ditugun 

ustezko zorion zoroak. 

Horregatik, kontsideratuz 

bizien anean latina 

arras ezezaguna dela 

-hildakoei berdin zaie­

askoren ustez heroikoak 

izan ziren denbora horiek 

ahazmenari opa dizkiot 

lasai, pena handirik gabe. 

*Onassis taberna poema Kartografia (Alberdania, 1998) liburuan agertu zen lehendabiziz 

J.; 
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fi Kirmen Uribe 

Bizikleta eta eskalea 

Londreseko West End-eko antzoki 

batean "Money money" izeneko antzez­

lana taularatzen zuten. Antzokiaren 

atzekaldeko karrika estuetan antzezla­

naren afixak zeuden. Afixetan, hiru lau 

aktore ageri ziren, aurpegi alaiekin . 

Goian behean euria zuten, baina diru 

euria. Afixeen azpian eskale bat espa­

loian etzanda. Hango gehientsuak beza­

la, lozaku barruan, lo. 

Londreseko irudi hura etorri zait 

burura Gasteizen. Han ere badira eskale­

ak. Ezagunak dira Gasteizko eskalerik 

gehienak. Iharra da bata, motza bestea. 

Gehientsuenek bizarra dute. Barbone 

esaten diote bizardunetako bati, italie­

razko izena emanez, izan ere italieraz 

barbone hitzak arlote esan nahi du, arlo­

teek mundu zabalean izan ohi duten 

bizarrarengatik. 

Bada Barbone hori gurutzatu dugu 

kalean, eta hari begira geratu gara une 

batez. Erakusleiho baten kontra zegoen 

bizikleta bati erreparatu dio. Urrats gel­

doz, oinezkoak errezeloz berari beba 

zeudela ohartu gabe, arloteak bizikleta 

goitik behera miatu du. Astiro astiro, 

erlojulari zahar bat balitz bezala . 

Bizikletak ez du izan itxura txarrik , 

mendikoa zen, berri-berria. Gainera, 

guztion harridurarako, giltzarraporik 

gabe zegoen. 

Ez dizuet esan baina bizikleta utzita 

zegoen erakusleihoa inmobiliaria bateta­

koa da. Erakusleiho barruan, eskaintzen 

txartelak eta lautadako herri batean egin 

Irudiak: 

Iñigo Sarasola 

beharrcko txalet auzo baten maketa bat ere badago . 

Agi denean , bizikletaren jabea inmobiliaria barruan 

egon da. Etxe berria erosi beharrean da eta inmobi­

liariako langile dotoreak eman dizkion azalpenak 

entzun ditu arretaz. Sekulako pagotsa: Alde Zaharra, 

berrogei metro karratu , hogeita hamar milioi. 

Barre cgin dut neure golkorako, eskaleak bizikleta 

zegoen tokian utzi eta aldc egin duenean bcre zaku­

rrari hots egin eta gero. Begira geundenon gehienen 

ustearcn kontra cz du bizikleta lapurtu. 

Ez nuke gauza hera esango inmobiliaria barruan 

gcrtatu dcnari buruz . 

*Euskaldunon Egunkarian argitaratua 
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JOSE l .1H.ll1''1JEL,'1. 
KIU.EA..'\r 

Xabier 
taberna 

nausika ª"ª·n babea 
eta giro ez• 

Aiztogile kalea (KuTxi), 23 

Euskara 
bultzatu 

h -? na 1 • ••• 

945 22 21 53 

Kañamo Den<la -Grow s 
C/ tt.rr«1a 1\638 01001 GastMz 

LIZllRRllLDE 
SOINYll 
TXIL.JtP.JtRTll, S. L. 

ILDEZIH.1111 

" SAN FRANCISCO 
JAVIER" KANTOIAN 

~4j ll~ ~11 

GA~TflZ 
SOINU PROFESIONALA • MECAFONIA 
ESPAZIO HAUNDIEN SOINUZTAPENA 
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APAINDURA 
a Zerkabarren kalea (Cercas), 27 Tfnoa: 945 14 41 95 GASTf IZ 

arabarrok euskarari BAI 
alkartasuna 
www.ea-euskadi.com www.gazteabertzaleak.com 
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AMONEK AHOLKATU bezala, auto-stopean hartu ninduten bi gizoni gezurretan ibili 

nintzaien; Parisen nuen arreba bat bisitatzera nindoala esan nien, eta arrebak berak 

niretzako moduko lan bat aurkitua zidala. Ramonek hala aholkatua zidan; hobe nuela 

inorekin gehiegi ez fidatzea eta ene benetako egoeraren berri ez ematea. 

Bi gizon gorbatadun haiek Donostiara ornen zihoazen, lanera; baina lana aitzakia hutsa zen han 

ezagutzen zituzten bi neskatilarekin "Larrua apur bat gozatzeko." Hastapenean gizonak berrike­

tan joan ziren, eta aldian behin niregana jiratu, eta emakume arabiarrei buruzko galderak egiten 

zizkidaten. " Egunen batean nolakoak diren ezagutu beharko dugu ba." Bestalde, hiri izen hura 

birritan entzuna nuen; bai, oso oker ez banengoen, hantxe harrapatu zuten Abdelhadi (artean ez 

nekien ene lehendabiziko saiakera hartan lehenago gelditu behar izango nuenik). 

Mirandan geldialdi bat egin genuen, gasolina hartzeko eta edari beroren bat sabeleratzeko, eta 

harrigarria egin zitzaidan, goizaldeko ordu haietan, kamioizale jendea filme porno bat ikusten ego­

tea. Horren ostean, atzera autoan sartu, eta abiatu egin ginen. Eta eguna zabaltzen eta Gasteiz 

hiriaren kanpoaldera inguratzen ari ginela, ustekabean poliziaren argi zuri-urdin mehatxukorra bis­

tatu genuen. 

-Heldu gaituk euskaldunen herrira -bota zuen gidariak, eta berehala-: Paperak-eta edukiko 

dituk, ala? 

-Ez ... - utzi nuen nik airean, lehor eta urduri . 

- ... -zerbait murduskatu eta une labur batez mekauenka aritu ostean, honela agindu zidan-

. Tira, bihurgune horretan gelditzen naizenean hire puskak hartu, eta hor nonbait ezkutatu. 

- Mila esker -esan nuen, baina ordurako autoa sirena zegoen tokirantza abiatua zen. 

Artean toki izenik ezagutzen ez banuen ere, handik gutxira jakingo nuen Armentiako zelaietan 

agertu nintzela. Goiza garbi-garbia zen, sekulako hotza egiten zuen eta lehenbailehen hiri barre-, 

nera iristen saiatu nintzen. Oraindik ere oso gogoan dut, hotzak hilik, El Mentirón izeneko kafete­

gian sartu, eta kafesne bero bat eskatu nuela. Barrako opilak-eta ikusirik, zerbitzari pinpirin bati 

kruasanaren prezioaz galdegin nion; ez dakit zenbat erantzun zidan (hogei bat ogerleko?), baina 

nik, dirua ongi atxiki nahian, ez nuela nahi adierazi nion keinu irribarretsu batez. 

Handik gutxira, aspertu gabe jendeari begira nengoela, hara non ekartzen didan, di-da, kruasan 

bat, sardexka, labana eta guzti, platerño batean! Alboetara begiratu azkar bat luzatu eta, "Dohainik 

da", murmurikatu zidan. 

Komunera joan, eta ene burua ispiluan ikustean berehala ohartu nintzen: zurbil baino zurbila­

go, jertse fin bat baino ez ... , oso itxura errukarria nuen. Hala baieztatu zidan geroxeago hurbildu 

zitzaidan gazteak ere. 

-Egunon eta ongi etorri -diosala egin zidan arabieraz-. Algeriarra, marokoarra? 

-Marokoarra -erantzun nion, eskaintzen zidan bostekoa onartuz. 

Gisa hartan egin genituen elkarren ezaguerak; gisa hartan jakin nuen nolakoa izan zen Utmar 

tunisiar kaxkagorriaren epopeia (hitz hori Estherrek erakutsiko zidan), eta nola moldatzen zen bere 

eguneroko bizimodua aurrera ateratzeko. 

-Edozein modutan, patataren bilketa hasi arte, gorria zagok. Orain tirriki-tarraka moldatu 
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beharko diagu, ahal dugun moduan ... Bestalde, mugan gero eta kontrol estuagoa zagok. 

Hitz eta pitz, goiz berandura arte ez ginen kafetegitik irten, eta, hango neskari esker oneko irri­

ñoa eskainirik, ·utmarrek (bestorduz Mahjubi zenak egin zuen bezala), hiriko bazterrak erakutsi ziz­

kidan: Andra Mari Zuriaren plaza eta bilgunea, magrebiarrak elkartu ohi diren tabernak, garaje 

baten antza duen meskita bera, eta abarren abarra. 

Egun hartan Utmarrek bere etxeraino eraman ninduen, beste sei magrebiarrekin Errekaleor auzu­

nean alokatua zuten etxera. Eta harantza oinez gindoazela, berriro ere Mahjubi etorri zitzaidan 

gogora. 

-Bai, motel, Errekaleor erdigunetik urrun samar zagok eta, noizbait, parrandan-eta, berandutzen 

zaigunean, etxera itzultzeko taxia hartu nahi bai, baina taxistek sarritan honela erantzuten zigutek: 

"Aukeran nahiago ez." 

Eta nik Mahjubi gogoan, eta arabiarrak eta taxistak akabatu behar zirelako hura, eta ... 

Gasteizen emandako denboran Utmarrenean ostatatu nintzen. 

Patxi Zubizarreta, Eztia eta ozpina, Alberdania argitaletxea. Atal bat 
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945 22 2153 
EUSKltL LltBELlt 

LASAGABASTER 
harategia eta urdaitegia 

Gasteizko 
haragitegirik zaharrena 

Errege atea, 24 
Tfnaa: 945 25 56 90 Gasteiz 

- GEU • 2001eko iraila 

• Eguneko makailu gesaldua 

• Makailua eramateko prest 

ERAMAN ETA JAN 
"kalifatea eta 

" 11 

• 36 errezeta ezberdin 
erosotasuna zure es u 

Basoa kalea, 6 - Tfnoa: 22 16 36 • Gorbeia Merkatua - Zaldiaran plaza • GASTEIZ 

Ll(. RIOJltNlt 
jatetxea 

• f bokatak, 

Ofl egJfl• pintxoak, 

kazuelatxoak 

Aiztogile kalea (KumJ, 33 tfnoa. 945 25 02 39 

Garagardolegia 
ASTEOSOAN 

IREKITA 
(Astelehenak 

izan ezik) 

* Oilas 
errea 

* Kazol 

Gerentzia 
berria 

ca 

Herrandarren kalea, 82 
Gasteiz 

• Euskaltegi Homologatua • Musika eskola 
- Helduentzat • Dantza 
- U me eta gaztetxoentzat 

Uruguai kalea, 9 - Tfnoa: 945 24 49 65 
Abendaño kalea 48 - Tfnoa: 945 22 34 33 

Obdulio Lpz. de Uralde 
Margolaria,5 

Tel.945-22 65 47 • Fax.945-26 50 16 
O 1008 Vitoria-Gasteiz 

AMARIKA PLAZA, 2 . 
Tfnoa: 945 23 00 68 • GASTEIZ 

~estaq 
¡;,· ww ~~? 

~ .•. ID 

~lbé-ri\4 
Errege atea, 9 • GASTEIZ 

Tfnoak: 945 25 05 30 / 945 25 66 85 

"Herri kirolak eta herri 
jolasak kultura dira" 

K U L K I 
Tlf.; 945.139.699 
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ZURE HARATEGIAK ,. • ,. • • ,. • • • 

él) JoseLuis 
• '· 

GARMENDIA ~->----~- - -
HARATEGIA-URDAITEGIA -~ ~ 

Andaluzia kalea 13 
1r 945 28 79 42 • GASTEIZ 

XA B I E R 
ZIZPEOLEZ 

FLORIDA AZO KA 2 eta 3 
-a- 94513 24 48 

ABASTOS AZOKA 2 eta 3 
-a- 945 26 78 97 

HARATEGIA 

gure lurraldeko haragi 
samurretan espezialduak 

GORRI 

GASTEIZ 
Tren geltokiaren ondoan 

Tel:945 15 42 60 

~\ DONOSTIA 

OIARTZUN 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



ó 
GORE:TTI 

ILEAPAINDEGIA 
Hedegile kalea (KoRRE) , 14 

(San Migeleko pasabidea) 

Tfno: 945 12 08 88 • 01001 • GASTEIZ 

~ EAJ \'YPNV 

MARRAZKIAK•KOADROAK 

zurbeltz 
Madalena kalea, 2 • Tfnoa: 94S 13 27 20 

Gure esker onik bihotzekoena 
gugan sinetsi duten 
euskaltzale guztiei! 

107 urtez Euskadiren esanetara! 
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CAJA LABORAL 
EUSKADIKO KUTXA 

AÑANAKOESKUALDEKO 
EUSKARAREN ALDEKO 

VI. JAIA 

KUARTANGOKO 
UDALA 

l e11_ kma 
ananan 

gainean 
'rr1',,, 

IRAILAREN 23, IGANDEA 

Arabako 
Foru Aldundia 

Kulturd Stul.t 

, 

Diputación 
Foral de Alava 
°'"P•Uldl~llO de Cultor• 

VI. FIESTA POR EL 
EUSKERA DE LA 
CUADRILLA DE AÑANA 
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HDTELA 
IABERNA 
IAJEJIEA 

t' 

Tlf.: 945.410.250 MAEZTU 
Errementari lHerreriaJ kalea, 10. 

BEREZI 

• Arkume errea 
• Ezkontzak 
• Jaunartzeak 
• Bataioak 
• Enpresa bilerall 

e-mail: losroturos@teleline.es 
web orria: usuarios.tripod.es/losroturos 
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